



# 天天人世间（2021）· 1

向杰

心书·出品

# 心书

LET THE MEMORY  
BURN BRIGHTER

*To: 2021.06*



*From: 2021.01*

## 心书在版编目数据

天天人世间 (2021) ·1 / 向杰 著. — 杭州心书网络科技有限公司, 2022.3

XSBN-WXBOOK-F542141

I. 天... II. 向... III. 文学随笔—微信书—中国—现代 IV. A5.2

心书版本图书馆数据核字 (2022) 第 542141 号

## 天天人世间 (2021) ·1

---

作 者	向杰
责任编辑	心书小编
装帧设计	心书设计
出版发行	杭州心书网络科技有限公司
网 址	weixinshu.com
电 话	400-881-9593
开 本	148mm × 210mm
版 次	2022年3月第1版
编 号	XSBN-WXBOOK-F542141
定 价	无价

---

本书版权归书中内容原创者所有, 未经原作者许可, 不得转载、复制、翻印, 一切因版权、著作权、肖像权、名誉权、姓名权而引起的法律纠纷由本书制作者承担。

# 序言

2021年很快就过去了。这一年，继续闹新冠疫情，全世界都没有消停过。10月份的时候，本来说到南京大学参加潘知常教授组织的美学学习会议，结果因为疫情取消了。这一年稍有成就感的是主编完成了《宣汉向氏宗谱》和《宣汉向氏睿元公支谱》两部谱书。还把去年没有完成的音乐剧《嬉水仙子》完成了。这部剧的特色是把我喜欢的钢琴音乐穿插进去了。

不少的亲戚朋友反对我写朋友圈，因为他们是胆小鬼：与其说是关心我的安危，不如说是害怕受到牵连。其实，他们错了：没有人比我更爱国。爱家乡、爱故土、爱祖国，这几乎是一个人的本性。正因为“爱之深”，才会希望它变得更好，适合所有人的意愿。他们担心我的批评会惹恼当局，这种担心是杞人忧天：第一，当局不会像他们想象的那样狭隘，没有宽容之心或听不进批评之声；第二，现在是法治社会，当局一直提倡“依法治国”，不会“因言获罪”；第三，我批评的都是“现象”，不是批评的“当局”，这种区分能力，正常人都该有。我胆小，我和我家人都要生存，所有言论事前都已经自我审查了，不会有不良影响。每个人都有自己的思想，也不会轻易受到别人影响。

向杰





01

JANUARY



2021

01 / 周五

2021年早上7:00过,新年开口说的第一句话是:滚开!

01 / 周五

眼泪是有思想的

每次追剧 一煽情  
就流泪 好廉价的  
泪

看黛玉葬花  
泪似倾盆  
心已疼痛

后来呀 有个玛格丽特  
小仲马的女儿  
她让我泪流满面  
心力绞疼

直到刚才  
阿辽沙在大石头旁的告别  
让我模糊了双眼  
泪水经过大脑溢出眼眶  
我才明白  
泪  
是有思想的

09:44

01 / 周五

两个小孩

18:52

虽然公园就在旁边,却至少有半年没去过了。今天是元旦,又有大太阳,下决心去走走。

本想沿江边走一圈,到公园广场突然侧身走进了公园。广场中央搭了棚子在为春节做彩灯造形,许多用钢条和铁丝绑扎的奇怪形状堆在一角,工人们正在扎彩灯、蒙彩布,有一种为节日营造欢乐气氛的紧张与忙碌。我从一个买小吃的摊点经过,听到电喇叭很小的呼声:奶茶、爆米花...我看了一眼摊位上花花绿绿的爆米花,突然很心动,想吃,想买。可惜这一想念的时候,我已走过了那小食摊子。我懒得转回去买——心里很想吃,却头也不回地离开了摊位。

我是一个人,我的表情很严肃。我穿了薄羽绒服,外套一件陈旧的大衣。脖子上围一条暗红色的围巾。路上我有点闷闷不乐。我感觉孤独,没人说话,我也没说一句话。但我饶有兴味地看着来来往往的人。大多是年

轻的男女，有个穿白色羽绒服的女人带着两个孩子从我身边走过去。我爬了无数级台阶，穿过两三个广场，到了公园分岔处的小平台。那个穿白色羽绒服的女人站在一边，两位小孩兴奋地往一堵陡壁脚下的缓坡上爬。爬上去又冲下来，又爬上去，再冲下来，反复做这样的事情。那女人不耐烦，冲他们吼，两个孩子根本没听，继续玩。女人看我，似乎想说话，我没理她，盯着两位小孩想：瞧，他们多快乐。仅仅因为可以反复爬上那个缓坡然后又冲下去。这到底有何意义？这有什么可值得高兴的？

我突然想打一个电话。我需要一个人与我在新年第一天说说话。在脑海中储存的无数人中，我想到了一位能与我说话的人。我们可以谈谈这两个小孩，他们反复那样做究竟有何意义？有何快乐？可我不敢给她打电话。我想的太多：会不会发生误会？她会不会误解我的请求？她的人品如何，会不会要挟我？

我木然地转身，继续爬石梯。我的膝盖有些僵直，这大概是许久没爬梯子的缘故。但这影响不了我打电话的

冲动。

我突然想起吃午饭时，儿子在餐桌旁问我一个问题：人，活着有什么意义？我当时吓了一跳。昨天下午儿子睡了一下午，我下班回家，他仍睡在床上玩平板电脑。我心里有气，没有理他。我吃了晚饭也没叫他。直到零点新年到来，我上床睡觉，也没有见他走出房间去弄东西吃。显然，他没有吃晚饭。今天上午我很晚才起床，晚上做了恶梦，梦中似乎在思考人生究竟有什么意义。要命的是，偶尔我会觉得毫无意义，就像《传道书》中说的：虚空、虚空，一切尽是虚空。起床一看儿子，他正吃面，估计他也很晚才起床。

他这么一问，估计也是有感而发。可笑的是我一边夹菜，一边说：

活着，就是意义。并不是说尊敬师长、孝顺父母、热爱祖国、解放人类就是人生的意义。不是的。你看窗外，你看，你看到什么没有？那些树、那些花、那些草、那些鸟儿、那些人、那些动物、植物，所有的生物，它们都活着。正是它们活着，才



构成了这个生机勃勃的宇宙。这就是大自然进化规律：从无秩序的宇宙到有秩序的宇宙、从无机的宇宙到有机的宇宙；从无生命的宇宙到有生命的宇宙。我们活着，就是完成进化的使命，这就是意义。

所以，你必须按照自然进化的要求，也是按照你自己的本性的要求，恋爱、结婚、生子，人类才能延续下去。独身主义、丁克家庭都是违反自然本性的“变异”，虽无必要打压他们，却也没有必要鼓励他们。他们毕竟是少数，在概率上不会影响到人类的进化。

当然，最重要的是，你应该意识到：太阳发光是按它的本性发光，不是为了地球上的植物才发光。但这不影响它在地球上造成了巨大影响：地球上的植物从太阳光那里获得能量。人们歌颂太阳，那是人类意识产生的结果。

因此，生命在活着的过程中，总是通过无数生动具体的事实来证明自己活着的。有些人会告诉你，人生的意义就是尊重师长、孝顺父母、报效

祖国、解放人类。这其实是生命在活着过程中，证明自己的确活着的办法，它们算不上意义，充其量是人生的功利。那是一种功利主义的看法。【接下】

01 / 周五

18:52

【接前】一个中年人用外地口音看着我说话。有一会儿我以为他在对我说什么。但我沉迷于自己的心思，没听清他说的什么。我一脸木然。我想打电话，我想叫她来陪我说话。我有一种濒临悬崖的感觉：那无底的深渊充满了无尽的诱惑，只要我拨打这个电话，我就会不管不顾奋力跳下去，在女人那里寻求某种意义或快乐，就像那两个小孩一样，从一种简单的游戏中寻求意义和快乐！游戏！这两个字突然在脑子里发出一道强烈的闪光。

我一边往上爬，一边摸手机。我豁出去了：我太孤独，需要一个人说话，而这个人最好是女人！

我摸遍了所有的口袋，没有手机！我慌了。怎么没有手机呢？我出门时不是已经放进口袋里了吗？到一个平台

上,我停下来,再次搜寻我的手机,每个口袋,大衣口袋、羽绒服口袋、裤子口袋都摸遍了,确实没有。对我来说,手机已经是我身体的一部份,是第二个大脑,它不能丢失,比老婆更重要。

我一下子失去转公园的兴趣。我不能离家太远。在不能与家保持联系的情况下,我不能走得太远。我在一级石阶上坐下来,掏出乔治·巴塔耶的诗集,翻到第4页,我看到:

罪恶的宽广  
宽广的有裂缝的花瓶  
没有限度的废墟

03 / 周日

11:04

现象学家有一个口号:回到事物自身去。这可以理解为现象学的使命。它的背景是:人类离世界越来越远,需要借助中介活动才能把握世界。这些中介活动可以理解为符号、语言、知识、科技和理性,在我看来,中介活动就是认识活动。正是人类的认识活动造成了人与世界的分裂,且随着认识活动的深入,人与世界分裂得越来越远。

因此,重回大地的办法就只有一条:回到事物自身去。即不通过中介,直接地把握事物。

问题来了。由于现象学家并没有认真反思“直接把握事物”如何可能的问题,或者他们对认识活动的反思还没有说到点子上,并没有认识到正是认识活动造成了这种分裂,他们在无意识之中把“事物”之中的“人”排除在外:人,不能返回到“自身去”。

“回到事物自身去”,至少有两层含义:一是回到“现象”,这正是胡塞尔的路径;二是回到“源头”,这是杜夫海纳的路子。归根到底,回到源头,也就是回到现象。因为源头正是一种纯粹的现象。但是,对现象学家来说,不管是现象,还是源头,都必须要有有人来观察、感知和“思辨”。胡塞尔用了“意向性”概念、海德格尔干脆用了“思”这一概念,而杜夫海纳用了“审美经验”这一概念。胡塞尔不知道“意向性”并不是意识的绝对被给予性,有很长一个历史时期,意识并没有“意向性”;海德格尔的“思”虽然不是“思辨”的意思,可以理解为对

事物现象的“本质直观”，但毕竟是“对象化”了的“直观”；杜夫海纳的“审美经验”虽然追溯到源头去了，似乎没有主客体的分裂，但字里行间透出的根本预设仍是“对象化”的思辨。也就是说，现象学家仍是不自觉地用“认识”做为中介来把握世界的。他们不过是把两个“半球”合拢成一个球体而已，中间仍需要“认识活动”做为铰链。🤖🤖🤖

在现象学家那里，人，是不可能同“事物”一样“回到自身去”的，即人不可能还原为前意识的人，不可能还原为仅有感受仅有体验的人。原因很明显：如果人没有认识能力，他又如何去直接“把握”世界？他们以为所谓“把握”世界就是“认识”世界。

我曾发表过一篇论文，说把握世界的方式不止一种：作为生物，人用“适应”把握世界；作为动物，人用“行动”把握世界；作为有意识活动的动物，人用“体验”把握世界；作为有思维活动的动物，人用“认识”把握世界。“适应”是基础，且被其它三种把握世界的方式遮蔽，如今难得进入人的法眼，只在生物学家那里是重点。“行

动”仍然是人类把握世界的直接方式，可惜它被人类忽视了。“体验”就是我所说的美学的方式，但它仍没引起人的重视。人们认为把握世界的方式是唯一的，那就是“认识”活动。即便认识活动造成了主客体的深刻对立，造成人与世界的分裂，要愈合这种分裂，人们仍然幻想借助认识活动。这就是现象学家们的内在矛盾。

杜夫海纳意识到回到根源的根源，回到人类的源头。但他没有意识到，人也应该回到根源的根源，回到源头的源头。如此，就必须放弃人类的认识能力，因为那时候的人，还不具备认识能力，却具备了体验能力。艺术，像神话、英雄史诗、舞蹈、音乐等等，都是体验的结果，是对个体感受的表达。至今艺术的本质依然未变。

体验先于认识，伽达默尔这样说。这是对的。不论是就意识发展而言，还是就人的认识过程而言，体验先于认识都是对的。

秦晖先生的文章我爱看。他摆事实，讲道理，而不感情用事。下面这些文字，摘自他的文章。

被称为“进步思想家”的汉族著名学者魏源记载说：初，准部有宰桑六十二，新旧鄂拓二十四，昂吉二十一，集赛九，共计二十余万户，六十余万口。……致我朝之赫怒，帝怒于上，将帅怒于下。合围掩群，顿天网而大弥之，穷奇浑沌、桀杌饕餮之群，天无所诉，地无所容，自作自受，必使无遗逸种而后已。计数十万户中，除妇孺充赏外，至今惟来降受屯之厄鲁特若干户，此外数千里间无瓦剌一毡帐。漏网之厄鲁特各贼众聚分四支，每支各一二千，……（清军）分两路围猎，所至弥剌，搜山网谷，栉比擒馘，无孑遗焉。甚至连亲清的准噶尔沙克都汗“不从各酋之叛，率所部四千人”投诚清朝，竟然也被清军将领“袭坑之”，全部活埋了。与颇为得意于“我朝之赫怒”的魏源不同，清末维新志士谭嗣同则痛斥“本朝”对准噶尔人的灭绝：《扬州十日记》、《嘉定屠城纪略》不过略举一二事。…

…即彼准部，方数千里，一大种族也。遂无复乾隆以前之旧籍，其残暴为何如矣。他甚至愤而说出了这样的话：幸而中国之兵不强也，向使海军如英法，陆军如俄德，恃以逞其残贼，岂直君主之祸愈不可思议，而彼白人焉，红人焉，黑人焉，棕色人焉，将为准噶尔，欲尚存噍类焉得乎？！故东西各国之压制中国，天实使之。所以曲用其仁爱，至于极致也。中国不知感，乃欲以挟忿寻仇为务。这话今天听来，怕要被指为汉奸。幸亏人人皆知谭嗣同是为救国变法而死的烈士！

票已经买好，元月31日到南京。不知道那时南京冷不冷？





我在很多时候都说过我当年之所以没能遵照苏志宏老师的教诲“一定要考研”，是因为我的性格问题：我没能坚持学习英语。刚刚我突然意识到：这只是表面现象，是一种更像是“理由”的借口。真实原因是我是家里唯一的经济来源。一旦我读书去了，全家人就不好办了：母亲、老婆、孩子和弟弟，他们怎么办？还在平楼的时候，我就开始学英语（那时我还教英语），但每次都坚持不了多久，因为我内心在动摇。后来到了陶中亦是如此，再后来到了宣汉，情况更没变。哎，那时太穷了，借钱都借不到。我若读研去了，这个家怎么办？

我与某某，年轻时是朋友，见识也不相上下，那时他也爱读书。后来三十年渐渐疏远了，没什么往来了。偶尔看其写的文字、转发的自媒体文章，莞尔一笑。

一般来说，即使不读书，随着年龄的增长，阅历的增加，“眼宽”也该比年轻时更大，对世事的批判意识（独立

判断能力）也应该更强。可笑的是越来越像刘姥姥进大观园——没见过世面的样子。长年累月看文件和CCTV，消息来源单一，看不到其它信息，不能相互印证，也就必然如此了。——这正像中国股民，所有的消息都是经过审查的统一口径，你不亏谁亏呢？🤔🤔🤔🤔

英雄

上午8点，我接到国叔的电话，问我在哪里。我说在家里，我先到单位去一下，再过去。我到单位去了，人家还没来，等了一下，电话说她有事来不了了，等她电话通知。办公室有人说：白跑一趟。我于是下楼过那边去。

我进屋的时候看到国叔正校对 he 负责的那部份资料。国叔从乡镇书记的位置上退下来已经有好多年了，他退休的前几天，出了一个文件，像他这种干部可以享受副县级待遇。命运再次垂青于他。他退而不休，成为关心下一代工作委员会的副主任，在这样一个有特殊意义的工作岗位上

又干了许多年。“有一年”，他说，“南二小要我安排一次革命传统教育，一时之间找不到人——找到一个，他又死活不讲。我只好自己来讲。我又不是讲不来，我就讲我的老班长。”下面的故事，原原本本转述过来的，没有艺术加工。

六十年代，就是抗美援朝之后，就是又有抗美援朝吗？这事就发生在越南战场。

我的老班长，是安徽人，叫陈叔贵，是越南战场上下来的，立了二等功。团部要提干，叫他做排长，他死活不干。团长亲自做工作，他就是不愿意。弄得大家既困惑，又不舒服。只好让他退伍。他退伍了，班长的位置就让我去填了。

当初，在越南战场上，美军的飞机狂轰滥炸。在炸毁了一座钢厂之后，返航途中，丢下了一个铁铤铤，大家都认为是定时炸弹。美军的定时炸弹很厉害，从飞机上掉下来，它屁事没有，战场上的士兵也没见过，一下围上去，“轰”，爆炸了，可怜那些好奇的士兵还没反应过去就做了冤死鬼。

落在村子里，那些从没见过世面的村农也枉死了不少。后来才晓得这是“空时炸弹”，到了规定的时间它就会自动爆炸。再后来，人们又明白了一些，它可能是“磁性炸弹”，只要碰到铁之类金属的东西，它也会爆炸。这些经验都是鲜血换来的。

飞机扔下定时炸弹的消息很快就传到团部。为了避免伤人，团部决定立即拆出定时炸弹。那时还没有拆弹专家，一时无入敢拆。大家你瞧我，我瞧你，没人上。定时炸弹在村子旁边一块荒地上躺着，三百米之外有一个水塘。那东西也没人见过，也不知道怎么拆，团长的意思既然拆不了，那也要把它落到水塘里引爆，才放心。可围了一圈人，就没人上。陈叔贵是班长，他想大家都不上，我不能做缩头乌龟。他向团长报告说：我来吧。

他脱得精光，只穿一件内裤儿，把袜子也脱了，脚上就穿一双解放鞋，所有人都撤到更远的地方，远远地瞧见他光身子一步一步走向那颗定时炸弹。见他走拢弯腰仔细观察，大家的心肝儿都提到嗓子上来了。仿佛突

然一片火光,听见“轰”的一声,硝烟散后,已是狼籍一片,血腥一片。

只见老班长慢慢提起那定时炸弹,转身向水塘一步一步走去。他走的很沉重,很缓慢,很小心,这一路上,陈叔贵像是在躺地雷阵,他知道手里提着的定时炸弹说不定“轰”的一声就爆炸了,他将在一瞬间化为乌有,只剩下断肢残骸。可怕的是他并非糊里糊涂,而是清清楚楚明明白白自己正在与死神扳手腕,内心的恐惧变成了一种勇气:他将定时炸弹高高地举起来,向水塘中央用力扔去,他就在落水的一霎那,世界末日就会降临,“轰”的一声,随着冲天的水柱升起,他将血染当场。与此同时,他职业性地往后一倒,躲避向他飞来的弹片。

数秒钟之后,他醒过来,嘿!没事,没死,没受伤。爬起来才明白,定时炸弹没爆!

空军报的记者来采访老班长:你哪来的勇气?老班长回答:党,在我心中;祖国在我背后。那女记者听了这样的回答,顿时激动得热泪横飞。第二

天,空军报大标题“英雄:党在心中,祖国是靠山”赫然在目,一时之间传遍全连全营全团。【接下】

05 / 02

05 / 02

【接前】后来部队为他授功的时候,有点争议,对他刺激较大。一种意见认为,那不是定时炸弹,请国内专家去研究了,那只是一个空氧气瓶。氧气用完了,在飞机上没用,又占地方又占重量,不如扔了。它一点儿危险性都没有。一点危险都没有,这算立了什么功?如果这都算立功,那岂不是笑话?我们授奖的严肃性何在?

团长听了这种话,一拳头砸在桌子上。大骂:“蠢种!他妈的蠢种!当时谁说那是氧气瓶?谁不说那是定时炸弹?你们谁又冲上去了?蠢种!全他妈蠢种!”团长的火气很大。当时他在场,亲眼看见陈叔贵视死如归,排除定时炸弹。据说他岳父是某军区司令,其背后是林彪林副主席。他骂人,没人敢骂他,背后也不敢。老班长荣立二等功。他平时话就不多,获二等功后更是不怎么说话了。但团长很欣赏他,说他是英雄。“他不是

英雄，你们谁敢说是英雄？全是蠢种！”

只是团长怎么也想不通，这陈叔贵是那一根死脑筋转不过弯来？人人都想提干，就他死活不当干部。不就是一个排长嘛，也不算啥子干部。就算是一个小小的排长，那也是无数人朝思暮想啊。这家伙哪根神经出了毛病？

那天晚上，就是老班长退伍前一晚，我在值班，他特意来话别。半天都没说话，临到他要走，我才问：“你这犟脾气，究竟是咋回事儿？”

“守国，我告诉你，”老班长神情凝重地说。“我也怕死。我是从鬼门关过来的，我怕。遇而不遇，那重演那一幕，我咋办？”他突然十分激动，有些说不出话：“我，我，不是英雄。”

我听得一愣一愣的。这肯定是一个真实故事。尤其是临别夜谈一节更加真实。他不愧是真英雄。

国叔说：“我做报告的时候，后面那一段没说。”

05 / 初二

突然间对陈序经很感兴趣。看过他一本书，宣扬“全盘西化”。不过瘾，前几天在当当上把他能买的书都买了。

陈序经是在南洋主要是新加坡长大的，到中国之后，自然会进行对比。三四十年代就开始鼓吹全盘西化。胡适在有些人眼里算是激进的了，可在陈序经眼里，他虽然是折衷派，其效果等同于支持传统派。49年之后，全盘西化再不敢提了，到文革，自然没有他好果子吃。“全盘西化”被批倒批臭，陈序经被扫进了历史垃圾堆。至今他仍是批判的靶子，出他的书也是为了批判他批判他的全盘西化思想。

陈序经的全盘西化思想到底对不对？他为什么会遭到清算与批判？这是一个值得思考的问题。在我看来，这个问题是五四新文化运动的问题造成的。五四新文化运动存在不少问题，其中一个最根本的问题是：错位！

世界大门打开之后,我们看到的是西方资本主义社会的伟大成就。自然而然,这一切成了我们效法的对象,追求的目标。所以提出了“赛先生”和“德先生”的问题,也要追求民主与科学。以为儒家是民主与科学的绊脚石,先得“砸烂孔家店”。其实,那时候的中国无论在物质基础,还是在思想观念和知识储备上,仅相当于欧洲中世纪,其差距至少在三百年以上(甚至五百年)。让一个原始人去开飞机,这是不是笑话?一个处在人人依附于皇上的时代去追赶人人独立自主的资本主义时代,根本不在同一层次上,你如何去追赶?这就是错位。它超越了历史发展的阶段性,只能“看上去很美”,其实很糟,很丑。

陈序经意识到了这点,所以他大力宣传个体独立,宣讲个人主义。这一点他完全正确。可惜他没有讲清独立与民主、科学之间的关系,因此,他没能让胡适等人清醒,他的个体独立思想被淹没于追求民主与科学的滔滔洪流之中。

如果没有个体独立,分不清个体的边界,弄不清个体的权、责、利,个体

又如何去理解民主?践行民主?如果没有个体的独立,不能有自己的思想,不能按照个体的想法行事,总是这里有牵扯,那里有牵扯,你又如何去进行科学研究?如何去科学创造?这一切的一切,都是建立在个体独立基础之上的。

历史开了个玩笑(不是偶然的,是必然的),让中国人在该追求独立的时候,好高骛远追求了更美好的东西。正所谓“基础不牢,地动山摇”。倘若上个世纪完成了个体独立的历史使命,现今的改革开放会不会是另一个样子?甚至文革也可能不会发生。

或曰:五四新文化运动也追求独立。许多文学作品中的主人公(鲁迅的《狂人日记》——想不起来了、老舍的《骆驼祥子》、曹禺的《雷雨》等)。的确有不少文学作品描述新青年冲出家的牢笼,追求婚姻自由、向往新生活,表面看,是在追求独立,但仔细看,不论是作者,还是主人公自己他们自觉追求的都是:自由!还有平等!

自由、平等不是独立!独立是一切价值的基础,是自由、平等的基础,也



是博爱的基础。所以,应该先追求独立!解除捆绑在个体身上的各种绳索。这些绳索就是各种各样貌似合理的社会关系。必须割断它们,还原一个纯粹自然的人,一个独立无依的人。在此基础上,即以一个人独立自主的身份重新建立各种各样的社会关系。重新建立夫妻关系、父母子女关系、个人与集体、社会、国家的关系。在此基础上,才会有自由、平等、博爱,才会有民主与科学。

可惜,陈序经孤掌难鸣,他的思想没能掀起波浪,终归于寂灭。如今被人想起,只不过就像从河里打捞起一件锈坏的铁锚,表明当初曾有一艘豪华大船在这里停泊过。

哎!可惜。

06 / 周三

前面说到陈序经的时候,扯到了五四运动。五四运动还有一个毛病就是没有彻底反思(否定)传统文化。看起来《新青年》那一帮人在反思传统文化,其实他们把火力集中在儒家文化(也有少许人批评法家、道家、

墨家、兵家和佛教,但因力量太过分散,不成气候),而儒家文化显然不等于中国文化,中国文化也不等于儒、释、道及诸子百家的简单相加。正是因为没有深刻反思、批判中国传统文化,导致三四十年代的传统文化复辟,梁漱溟等人不但认识不到传统文化的严重缺陷,反而认为传统文化高出西方文化许多,这种论调也得到国外一些汉学家和个别学者的唱和。

对自己传统文化没有进行理性反思和批判,必然感情用事:以“敝帚自珍”的心态对待祖先留下来的东西。

陈序经虽然对传统文化的弊端进行了分析,但不全面,不够深入,也不够彻底。更主要的是对传统文化的反思与批判没有引起国人的注意和重视。

应该说,鲁迅对传统文化的反思与批判比陈序经更全面、深入和彻底,就连他也唤不醒“铁屋子”里的国民,虽然是“我以我血荐轩辕”,倒头来却是“漏船载酒泛中流”。传统势力太过强大,胳膊拧不过大腿,没法,只好败

下阵来。连胡适那样新潮的人物都不愿否定传统文化,何况其他人。

我相信,一个态度中正,且有科学研究素养的学人,在深入研究传统文化之后,会得出陈序经一样的结论。那些研究传统文化的大家,像什么梁漱溟、熊十力、钱穆、牟宗三、徐复观啊,等等等等,说句不客气的话,他们就像鲁迅嘲讽的乡愿摩娑、赞赏三寸金莲一样赞叹传统文化。首先,他们没能理解人类的发展趋势;其次,他们没能理解思想观念与科技发展的关系。他们以为西方以科技取胜,而中国以“文明”取胜,似乎在道德、个人修养即思想素质方面取胜。他们不明白科学技术的发达正是基于思想观念的进步与优越。他们把二者割裂开,对立起来。最后,他们自己浸淫于传统文化中,就像古董商把玩自己心爱的陶罐一样:本来陶罐不值钱,但因为自己喜欢,就以为是无价之宝。

当初尼采提出“重估一切价值”,西方发生了巨变。中国也应当有人有勇气提出“重估一切价值”,对一切现有的东西重新评估。重新评估就意味

着反思、批判与否定。只有这样,“置之死地而后生”,才能诞生一只火凤凰。

再说一遍,对传统文化进行一次全面的、深入的反思、批判与否定,是中国新生的唯一路径。

我也明白,任何事物,一经诞生,就倾向于保持自己的特性。这样才能稳定。中国传统文化是一种强调变化的文化,唯其知道变化,才害怕自己变化。历次变革图新,最终都复辟,就是因为拒绝变化。但是环境在变,时空在变,还顺应环境的变化,就会淘汰出局。是“淘汰出局”好呢,还是“顺应变化”好呢?一个理性人是不难做出选择的。

06 / 周三

青海创业企业家联盟青商管理学院论坛上一个学者(商人?不知道)滔滔不绝地斥责过度医疗的问题,引起一阵阵掌声。他揭露的现象确实大量存在,不容否认。但他归因于“过度市场化”,这就错了。

“过度市场化”!这是一个很奇怪的说

法。它意味着不少学人,甚至经济学家还没能真正理解“市场”、“市场化”。“市场”本意就是所有的市场主体自由出入实现自己需求的场所。一开始,它是实指某个具体存在的地方,后来成为虚指一切可以实现需求的可能性。市场本就是自由的,同时也是法治的(讲规矩,重契约、守信用)。所以,不存在“过度”的问题。凡“过度”了,那就不是“市场”了。

“过度市场化”的背后,其实是对资本的不信任。同时暗含必有另一力量来约束、干涉市场的期望,为权力招魂。为大政府干涉市场提供理论依据和支撑。

其实,这位学者完全可以归因于信仰的缺失。但因为多年来的无神论教育,使人们难得想起信仰来。正是因为人们缺乏信仰,才能人们“无所不可”,没有底线,为了钱,什么坏事都干得出来。



不少人在欢呼:民主终于崩溃了。你们“向往的”自由灯塔倒了!仿佛民主就是美国,美国乱了、倒了就是民主

乱了、倒了,美国崩溃了,就是民主崩溃了。不得不说,不少人就是这样想的,也是这样信的。一些善良的人,因此内心极度害怕美国的民主形象受损,害怕美国“自由灯塔”突然倒塌。

民主不是美国,美国即便真倒了,民主也不会倒。因为民主是每个人的渴望,“自由灯塔”并不在美国,它在每个人的心中。并不因美国的倒下而倒下。

其实,秩序是相对于无序而言的。没有无序就没有秩序。一些人特别恐惧无序,这是可笑的。总的来看,宇宙中无序是常态,而有序则是偶态,且是局部的有限的短暂的。

特朗普失败了,但特朗普运动却成功了。特朗普运动给人类前进的方向施予了巨大的影响,它扭转了向“世界政府”努力的方向。特朗普运动标志着人类不仅脑子(思想)进入了后现代社会,现在连身子(行动)也进入了后现代社会。不管民主党如何热切地想牢牢抓住权力以便推行世界主义,特朗普运动都将像鬼魂附着在



他们身上,使他们不能为所欲为。可以预期,国家(或国家联盟)不会越来越大,只会越来越小,当每个人都强大到足以保护自己的时候,国家就消亡了。汤因比的世界联合政府只不过是理性主义的最后幻影而已。欧盟将会瓦解,因为它本身就是逆历史潮流而动的产物;英国将会分裂;民族国家将会增多;地方自治也会越来越多,国家的边界(职能)将会模糊,个人自主的机会大大增多。

我是乐观主义者(前提是地球不能毁灭) 🍷🍷🍷🍷🍷

09 / 周六

1

无题

19

大厅里金碧辉煌,空荡荡无一人。海蒂丝终于觉得我可以去结识她的朋友,把我带往大海深处。

空间很高,四壁透明,不注意看,看不到墙壁之类的东西,屋内与屋外的分隔消失了。我埋怨等了这么久,还不见人来,回头一看海蒂丝,她已撇下我在大厅的另一头嘻嘻哈哈,乐下可

支。我忙上去,问她人呢?人在哪儿?就我们俩?她妩媚地扭身,笑道:“你看不到?这满屋子都是人啊。”我大吃一惊!难怪她像发疯一样自言自语,哈哈大笑。她是在与她的朋友们玩乐呀,只是我看不到而已。

我有些着急。我见不到他们,不知他们见不见得我?如果他们见得到我,又不知道我见不到他们,主动给我打招呼,我却不理他们,这误会不就大了吗?

“海蒂丝,”我大喊道。“我要见到他们,我要新朋友。”

海蒂丝指指我衣袋里的一副眼镜,示意我戴上。我们出发的时候,韦多马塞克利奇追出来,给我一副眼镜,说:“伙计,这东西用得着。我花了三天时间专门为你准备的。”我急忙拿出眼镜,刚一戴上,立即发现大厅里到处是“人”,我从未见过这种景象,惊讶得说不出话来。

海蒂丝看着我,关切地问道:“你没事吧?”

“没事，”我说。“只是太出人意料了。他们怎么是这个样子？”这些奥克莱星人奇形怪状，有的像竹杆一样瘦高，有的像鳄鱼一样在地板上爬行，有的像成群的云母一样在空间里飘。他们走来走去、飘来飘去，自在快乐。

“你看，”我指着一条鳄鱼状的奥克莱星人对海蒂丝说，“那个人正在变。”是的，那条鳄鱼站起来，皮肤开始透明，轻盈，然后，他像一只云母一样在空间里飘。

我走上前去，用奥克莱语对他招呼：

“我爱你。你经常变化吗？你的常态是什么样子的？”

我听到一个让人浑身舒泰的声音。那声音有一种磁性，就像硬硬的铜丝外面裹着一层软软的海绵。他说：“我爱你，朋友。我的常态是变化。我的外形样子随我的心情变化。如果你让我高兴，我就是现在这样子。”

“哈，朋友，我当然希望你高兴，这样我也高兴。”

“我看你不高兴。”他说。“你一直没变，而且是那样一个丑八怪。”他说完哈哈地笑起来。

海蒂丝赶紧解释：“阿力克斯蒂，你别笑。他不会变，他不是奥克莱星人，他是地球人。”

阿力克斯蒂似乎有点吃惊，旋即笑道：“啊！地球人。我欢迎地球人。这么说，你来自那个丑陋的爱玛利星系啰。”他们把银河系称为爱玛利星系。

我顾不上他对银河系的鄙视。我急切地说：“你对量子神经网络有何评价？”

“哈！妙极了，这是哈韦斯基最伟大的创造。”哈韦斯基！这个该死的名字，我第一次听说，海蒂丝和韦多马塞克利奇都没告诉我，我可要记住他。

“难道真不能破坏它吗？”我质问道。

阿力克斯蒂瞅我看了一会儿，然后

说：“有很多人想破坏它，我也想破坏它。但它至今仍正常运行。”

“我不信。”我不服气地说。

“我也不信。”阿力克斯蒂说。在他离开之前，他又补充说：“可至今，一万年过去了，也没有能破坏它。”

虽然结论令人沮丧，但我至少认识了一个朋友，他也想破坏量子神经网络。我得意地想。

10/月日 11:01

昨晚老婆说店里不知怎么住进了一位从河北回来的人。刚刚才住下，警察就来了。对这个打工仔的一举一动，他们都清清楚楚。在哪里买了包烟，又在哪里上厕所，又在哪里上出租车，等等等等，全知道。我听了，心里凉透了。恰好晚上看了一部电影《美国队长2》。这电影是说：二战结束后，美国一帮狂热份子认为要拯救人类，就必须放弃自由，把人类管起来。肯定有人反对，他们就把德国的科学家接出来搞了一个“九头鸟”神秘组织，开发了功能强大的电脑，电脑通过收集大数据，建立了黑

名单，70亿人口中有近2000万的反对者，九头鸟准备定点清除这些人。当然，美国队长消灭了九头鸟，再一次拯救了人类。👏👏👏👏

马云的大数据(造恶的人最终必被恶所灭)可以通过监控每个人的搜索、浏览、消费、聊天、资金流的记录，准确知道你的地点、习惯、性格、政治态度、价值观念和时事看法，并建立黑白名单，有了这个名单，马云就占据主动地位，他可以随时采取措施。当然，马云只是一个符号，这个符号还有更多的所指，比如马化腾、张朝阳之流。

这个打工仔明知自己的一切都暴露在大数据下，竟还去找小姐耍！装睡吗？

10/月日 12:15

我关于“大词儿”的思考已经落后了百多年。可这百多年来，人们并没放弃大词儿，反而更狂热的崇拜大词儿，而且不断新造大词儿，一个比一个惊耸。

昨晚看博尔赫斯《沙之书》，第一篇

就是《另一个人》，其中有一段文字说的是爱人类，愿意为人类奉献生命。“你爱妓女吗？”“妓女是人类身上的浓疮，必须消灭。”“人类是一个抽象概念。真正的人类是由一个一个人组成的。不爱一个一个具体的人，空谈爱人类，那是骗子！”这道理博尔赫斯讲的很清楚了。比他更早的就是前次已经说过的陀思妥耶夫斯基了。他在《卡拉玛佐夫兄弟》中借寡妇地主之口说了一段话，大意也是如此：我爱人类，可我讨厌身边那一个一个的脏东西。他们浑身发臭，还随地吐痰，流鼻涕，恶心。佐西玛长老微笑说告诉她：他们虽脏虽臭，也是你的同类，是你的兄弟姊妹。你爱人类，就应该爱他们，帮助他们，把他们弄干净，这样，你也是干净的了。

现在有些人天天喊人类共同体，却将拯救人类的权力（本来应该是义务）牢牢地控制在自己手里，不许别人帮忙（染指），唯恐与己“争夺民心”。他们就像陀思妥耶夫斯基笔下的寡妇，只知爱大词儿，却不爱那些构成大词儿的活生生的个体。这是策略吗？

10/ 朗读

“即使你什么错都没有，就错在你太老了”，有人说这是马化腾的“金句”，难道马化腾没听说过这样一句吗？

即使你什么错也没有，那你最大的错就是没有错！

10/ 朗读

精英们总是追求中心化。因为只有他们控制的中心化机制，他们的使命感才能最大化地影响别人，同时又最大化地限制别人。继权力中心化之后，信息（数据）中心化接踵而至。权力中心化谋求控制人身权力，所以人们追求独立、平等、自由，这一过程卓有成效，一批民主国家相继建立。但随着互联网的诞生，又产生了另一性质的权力：信息垄断的权力，形成信息中心化。在一个自由的、公开透明的社会，信息中心化其后果是十分可怕的。信息中心化谋求控制人们思想。让无数个体人的思想统一到少数精英们的思想上来。然后，再进一步，让控制人身成为一种被精英形塑的自觉行动。人成为少数精英社会实验的白鼠。

今后一百年,人们要为追求信息去中心化而奋斗(本来互联网是去中心化的,却因为人类自身的愚蠢故意弄成中心化的)。历史总是一再重演。哎!

10月2日

00

有些东西再“美好”,也是要过去的。现在很少有人把“对联”当艺术,也少有人学习“印章”艺术了,“书法”也将退出历史舞台。不断有旧的艺术形式消失,新的艺术形式产生。“赋”、“唐诗”、“宋词”、“元曲”,各领风骚数百年,还不是被替换了。要有发展的眼光,进化的观念,抱残守缺的心态是要不得的。

11月5日

100

把美学当成哲学的一个部门,或者当成一种特殊的哲学,一个直接后果就是追求普遍性。哲学既是研究世界整体的科学,它就必然追求普遍性。这从哲学史也可以获得证明。自古希腊哲学家开始,人们追求的“智慧”、“真理”、“知识”,都是从具体的一物一事的“智慧”、“真理”和“知识”逐渐达到对所有事物都适用的“

智慧”、“真理”和“知识”。亚里士多德研究动物、植物也是如此。到物理学,再到物理学之后(形而上学),正好是由特殊性和普遍性的过程。这种研究方法在哥白尼、伽利略、开普勒、牛顿等自然哲学家(科学家)那里就更明显了。哲学是追求普遍性的科学,这个结论相信是哲学家的共识。

既然如此,作为一种特殊哲学,美学当然也要追求普遍性。柏拉图“美是难的”的感叹正是追求美的普遍性的结果。他在讨论了各种各样具体的美之后,试图归纳一个美的“理念”,即美的本质,结果发现做不到。他把这个任务留给了亚里士多德。亚里士多德也做不到,但他想到了一个今天看来不怎么科学的法子:他用“例外”的办法把那些不符合定义(普遍性)的美打入另册,这样就解决了美的普遍性问题。从那时开始,人们一直在寻找美的本质,试图给美下个“放之四海而皆准”的定义。实在不行,人们在事先声明“没有放之四海而皆准的定义”之后,仍然还要给美下定义,以为有了这个声明,就万事大吉了。可惜问题仍然没有解决。



康德很聪明，他把普遍性分为客观普遍性和主观普遍性，哲学是追求客观普遍性的，美学追求主观普遍性。

《判断力批判》就是建立在这一预设前提之上的，但他没有对这一预设前提进行深入批判。在我看来，主观普遍性这一概念是不成立的，因为它存在自相矛盾。“普遍性”这一概念本身就要求适用于一切领域，否则它就不具有普遍性。虽然客观和主观是两个截然不同的世界，但既是普遍性，它就应该适用于这两个世界。如果泾渭分明，不能相互适用，岂不正好证明美学是美学，哲学是哲学，美学不是哲学，哲学也不含美学，二者互不搭界？

直到二十世纪，维特根斯坦提出谱系学，胡塞尔提出现象学，从直接的动机看，都是为了补救哲学的偏颇，希望在一个更大的视阈内统一哲学与美学。这个努力成功没有？仍没成功。因为他们只是用“谱系”或“现象”来替代过去的“本质”，用一种普遍性取代另一种普遍性罢了。后来终于有人意识到或许追问美的“本质”从根本上就错了。于是人们便更

自觉地拥抱“现象学”或者“谱系学”。这些美学家们仍没有意识到：他们的努力本质上仍是在追求美的普遍性，只是不再是传统的下本质定义的方法，而是一种描述的方法。

近三千年对美的研究历史告诉我们：追求美的普遍性是一条走不通的死胡同。理性是全人类共同的，所以以理性为思维基础的哲学应该而且必须追求普遍性。但是美学就不同了，美学是以感性体验为基础的，而世界上绝没有两个人的感性体验是相同的。这就是规定了美学不可能追求普遍性，它只能追求特殊性！所有的美，都是特殊的，都是特殊性的显现。正因为美是特殊的，它才有无限多的表现形式。它不可能被分类，也不可能被归纳，更不可能被按在几个“模式”或“原型”或“母题”之中。美的样式是无限丰富的。

所谓“共同美”并不是它有什么普遍性，而恰恰是无数的审美者“不约而同”独自体验到了它的美。这不难理解：由于共同的生活环境、文化背景，形成大致相似的心理结构，因而有大致相似的审美体验。关键在“不

约而同”，即审美者自己独立的不受审美对象规定的大致相似的审美体验。这并不证明美有所谓的普遍性。

或许，我们可以这样简略地说：

哲学是关于整体普遍性的科学(凡科学都追求普遍性，区别仅在整体和部份)

美学是关于整体(一首小诗也是一个整体)特殊性的学问(我不愿说美学是一门科学，因为美学的主观性太强了)。

总的来说，没有信仰是一件不好的事。但在某种情况下，它也会是一件好事。在专制体制下，没有信仰会造成某种形式的混乱(阳奉阴违)，留下大量的空隙，就像篮子里的石头，石头越大，空隙越大，这样会留下不少生存夹缝。倘若在一个有信仰的专制社会里，像当年的德国，那就可怕了。各级机构和普通百姓会很认真地遵守元帅的指示，把法西斯主义进行到底，而且充满激情，充满悲壮的

英雄主义。最终造战二战的人类大劫难。

很想再说说陈序经，前几天，我花了两个晚上读了河海大学出版社出版的《陈序经谈中国文化的出路》，读完了再与前几年买的《中国文化的出路》一对照，发现一模一样！不免感叹几句：现在的出版社啊，为了赚钱，底裤都不要了。我还以为是不同的书，结果只是改了书名而已。

《中国文化的出路》一共有七章。前两章概述什么是文化，打底子。第三章讲折衷派的迷思，以张之洞“中学为体，西学为用”为靶子，指出其结果是弄出不中不西，即中即西的梁任公一类的学者；第四章批评复古派的主张；第五章讲全盘西化的理由，第六章以西方近代以来的迅猛进步来论证第五章的主张；最后一章则用国内南北文化的差异更进一步证明全盘西化事实上已在南方取得成功。

不带偏见地看，我以为这本薄薄的小书虽然没有完全展开对中国文化的批评，总的来说，其论证是很有逻辑

力量的,很有说服力。当年那么些人之所以没有被说服,主要原因还是那些遗老遗少抱着“敝帚自珍”的心态,以为祖宗传下来的东西不好也是好的。

特别值得大书特书的是陈序经抓住了关键,抓住了要害,这也证明了他目光如炬,能透过层层迷雾看透真谛:这就是个人主义!

陈序经认为欧洲近代以来的伟大成就源于个人主义,这比仅仅归因于新教的作用要更深刻一点。虽然正是新教张扬了个人主义。他把个人主义的兴起归因于教会的崩溃、十字军东征和元帝的西侵。也是有道理的。遗憾的是他对中国文化的批判不够,没有深刻批判中国人的依附关系,也没有指出个体独立与个人主义的关系。

或许正是陈序经的这些局限,让他的全盘西化的主张落了空,还被人误解,终在文革中吃尽苦头。

我以为,中国文化要免于没落,就必须实现个体独立。我们不必再提全

盘西化,但若从个体独立开始,必将走上西化的道路,因为这是人类社会发展的共同规律。

比起所有那些冠冕堂皇的大词儿来,人们更相信自个儿的感受。这是无需论证的铁定事实。当有人用理想、天堂、大同社会之类词儿劝导的无私奉献的时候,你是相信你的眼睛、耳朵,还是相信大脑的想象能力?不要动脑筋,凭直觉回答这个问题。

的确,对普遍性的追求,也就是对大词儿的追求。这是人类过去几千年的历史,任谁也否认不了。就是说,那一些如今让人讨厌的大词儿正是我们数千年努力追求的结果。对普遍性的追求最终需要一个终极者,他就是上帝。上帝是最高普遍性的根源、策源地和保证人,祂的大能确保了他亲自决定的普遍性的有效性。这既是理性的目的地,也是理性的终结地。上帝既是理性的结果,又是理性的结束。

就算尼采宣布上帝已死多年,精英们



却自以为是地扛起了上帝拯救人类的使命。从“使命”一词看,精英们拯救人类的责任仍是上帝的安排(他们是上帝的天使。只是这个上帝是他们的九头鸟)。精英们自己给自己贴金,俨然以人类的拯救者自居,他们“主动”担负者指导人类前进方向的重任,并向人民宣讲他们如何千辛万苦如何无私奉献一次次把人类从悬崖边拉回来。他们把“悬崖”描述的极其危险,那是万劫不复的黑暗深渊。可到底是怎么回事,一般的百姓并不关心。他们这样做就像一个待价而沽的商人夸赞他的宝贝,希望卖个好价钱。这些精英们以民主的名义希望人民感他们的恩,付给他们超额的报酬。

更让人不可忍受的是,精英们一旦担负起保护人民的重任,他们就以此为名对人民敲诈勒索,谋求自己的最大私利。他们成为民主体制下的新的统治者!

因此,民主并非不可变质。当民主与那些自诩有拯救人类使命的精英结合起来,它就合理合法地变成专制!这是对民主的一种全新认识。

总之,一旦有人自诩“有责任”如何如何,这就产生了另一种专制。

我突然想起一个朋友的笑谈。他说,想精想怪多正常。只是你想,她不想;她想,你不想;就算你想,她也想,环境也不一定成全你们,日马一只老鼠就会吓得你半死。就算你想,她也想,环境也成人之美,这概率已经是很小很小了,在你一生中,估计就只有那么三五次。🙄🙄🙄🙄这不正是每个人的经历吗?

结束的教训是:欲望并不可怕,它成功的机会还不及你被车撞死的机会大。

真是至理名言。👍👍👍👍

隐微写作是指把自己的真实意思隐藏在字里行间,不让人很容易地看出来。这或许是作者的写作风格,或许是躲避审查制度不得已而为。前几天为写《当代中国生命美学四十年》一书,重读宗白华,突然发现还

有另一种相反的写作方式:唯恐人不知的方式。与其说是一种写作方式,不如说是一种写作策略。当年我写作《体验美学》的时候,也运用了这一策略。👤👤👤好几个朋友看了那书,都觉得最后一章应该删去。可我有另外的考量:有时一个名词并不能说明什么。美的理想(社会),你可以叫“共产主义社会”,也可以叫“后现代社会”、“后工业社会”、“未来社会”或“良好感受的社会”。我选择了大家都很熟悉喜爱的“共产主义社会”这一名词。也许正是这个原因,书名才改为“马克思主义视阈下的体验美学”。

现在回过头来说宗白华的美学思想体系。打个比方,宗白华的美学思想体系就像一个地球仪。地球仪的座子很重要,非常重要,但它显然不是主体,不是重点,更不是人们关注的对象。主体、重点、关注的对象是那个布满地图的可以转动的球体。即便座基是金子做的,很华丽,人们也不会注意到它。宗白华美学思想的座基就是唯物主义(马克思主义),他认为美是物质的属性,是客观存在的,不依人的意识而转移的。但他

马上借助两条路经把这种客观的美内化为情景交融的意境。这两条途径一条是西方心理学的“移情论”;另一条则是中国的张璪说的“外师造化,内得心源”的体验。如此一来,宗白华美学思想的主体、重点、关注的对象——这就是地球仪的球体,就是他的意境了。宗白华一生都在研究意境,从中国画、诗词、音乐、园林建筑直到人生修为。他赞成反映论和表现论,但他的“意境美学”或“体验美学”本质上是生命美学,又无法用反映论来理解。

宗白华找到一个立足点(所有的学人都需要这个立足点,否则,你还真立不了足),但他迅速转换到中国传统美学上来,这其实与地球仪豪华的座子没什么关系了。

13 / 阅读

10:50

西方的历史观是线性的,中国的历史观是循环的。——这几乎是共识了。其实,西方的思维方式也是线性的,中国的思维方式也是循环的。

二者都是基于对自然现象的直接经验。西方关注的是现象世界的线性

变化: 一个人从出生、成长、衰老, 到死亡, 有起点, 有终点。人死不能复生。但人特有的意识会提出疑问: 出生之前和死亡之后, 人在哪里? 这样, 过去、现在和将来的时间之维就进入了人的意识。于是, 就有了对起源的求索, 对末日的幻想。也就有了上帝的观念和终极目的(关怀/拯救)的观念, 有了进化、进步或退步的观念。

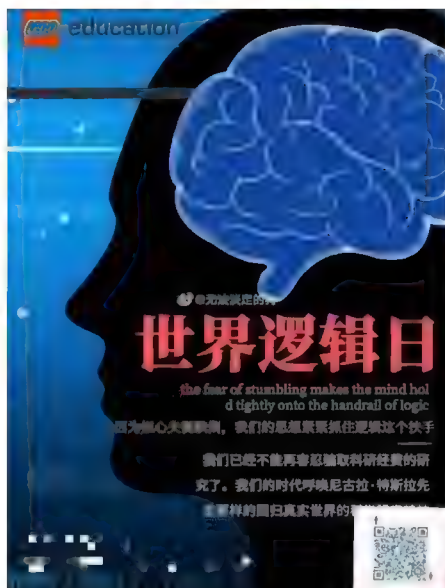
而循环的思维方式源自对大自然的观察, 而不是源自对人自身的思考。这种“观察”并非是对象化的认识活动, 准确地说, 它不应叫“观察”, 而应叫“体察”, 是非对象化的体验活动。他们体察到太阳每日东升西落, 昼夜交替, 春夏秋冬四季循环, 等等等等, 推而广之, 以为世界就是循环往复的。既是循环的, 像一个圆, 那就没有起点, 也没有终点, 世界无始无终。既无始无终, 那就无需上帝, 也无需终极关怀, 也无需拯救, 反正否极泰来, 怕什么!

为了稳定秩序, 依据血缘远近和亲疏, 建立了等级关系。等级本来是线性的, 但又据循环关系, 发明了相生

相克的道理, 金克木、木克土、土克水, 水克火, 火又克金。没有任何事物是至高无上的。秦始皇高高在上吧, 可陈胜一声吼, 也把皇帝拉下马来。在西方, 如何制约权力成为思虑的核心问题, 在中国, 这甚至都没进入人的意识之中, 因为他们相信万事是相生相克的, 多行不义必自毙。

他们等待恶行“自毙”的那天。殊不知, 在大数据、人脸识别等科技的帮助下, 现代的恶, 绝不会“自毙”。

15 / 周五 12:28  
今天是世界逻辑日, 可见逻辑多么重要! 懂逻辑的人越多, 傻逼就越少。



16/周六

## 寻根问祖到龙观



17/周日

## 什么是神话

昨天承蒙王显凡老师抬举,将他写的《巴人神话》给我看。刚刚看过了,真是思绪万千。趁现在有空,我就先来说说什么是神话。

16:28

现如今研究神话的专家、学者,或者说宗教学家、民俗学家、文学批评家、哲学家等等可谓多矣,他们有的是研究神话学的专家,有的也要跨界对神话进行一番研究。最有名的大概是美国的神话学家坎贝尔了。他写了不少研究神话的著作,前些年啃他的书的时候,总觉得他马上要讲什么是神话了,可一本书翻完了,我还是不知道他说的神话究竟是什么。

在很多时候,坎贝尔的神话是一个“比喻”,学术一点说,是一个“隐喻”。比如他说“当代神话”、“媒体神话”、“创造(新的)神话”,等等。这里的“神话”都不是我心里想的那个神话。

一般人或许以为我心里想的那个神话就是古希腊、古罗马、古埃及、古印度流传下来的那种神话。不!它们也不是。我心里想的那种神话是远在赫西俄德的《神谱》之前的还不曾有文字的那个特定历史阶段的神话。

所以,当我们一说到“神话”的时候,首先应该想到的是人类社会在从猿



到人的进化过程中早期的某一历史阶段。我们姑且称之为神话意识时期。这样,我们就把神话是一种文学样式这样的想法踢出去了。

神话意识阶段已经有了语言,人们可以交流,但还没有文字。神话神话,都是一些关于神的“话”,即口语,就是关于那个特定历史时期口口相传的故事。这些故事可能是以某个人物、动物、植物或某种特殊的形象为对象,到后期可能以某个氏族、部落、王国为对象。这些事物、人物都是与大家生活在一起的。只是他们某方面的特长过于让人印象深刻,人们口口相传流传下来了。

但是这一时期的语言因为是声音语言,还极不稳定。因为记性力不好的缘故,人们很快就忘了某事物的名字,需要说出来时就会临时想出一个名字。如此,一个人有无数个名字,何况每个人又有自己的私人语言。等到大家都用某个更有能耐的人的私人语言中,他的私人语言成了这一氏族的共同语言。但这共同语言本质上仍是私人语言,一个意指对象仍有无数的名词。不同名词之间是一

种什么关系?“红嘴鹦鹉”与“松树”是一种什么关系?当时为人们或许并没在意,只是在讲故事的时候,不断地变幻名称,后人被搅糊涂了,就想出“变形”的理论来解释这种前后不一致的现象。并说宙斯“变成”了公牛或“变成”黄金雨。于是“变形”成了神话中必不可少的要素。

口头流传还有一很大的局限性:人们的记忆力有限,容易漏、错,甚至自己不知不觉张冠李戴还以为自己是对的。可以想见,《伊利亚特》在荷马传唱被记录下来之前,不知被多少人传唱过;在每一次传唱的过程,又不知有多少故事被遗漏了、篡改了,又不知被行吟诗人添加进了多少新东西!正是在传唱过程中,神话不仅获得自己独特的形式,也获得自己独特的生命。换句话说,神话就活在——也只能活在传唱(口口相传)之中。

一旦我们用文字把它记录下来,神话就不是神话了。因为神话丧失了“话语”的性质,丧失了口口相传中“变化”的生命活力,它成为一种固定的文学样式!

记录的过程不仅是一个固化的过程,它也是一个条理化、合理化的过程。这样一个过程也从根本上改变了神话:神话不再是活生生的神话了。

但是,有一个不可改变的事实我们必须接受:那些口口相传的真正的神话因文字的发明而死去,远古的神话故事要么消失在历史烟云之中,要么石化在文字之中。后人们无可奈何地只能接受神话被封死在文字里的事实。

这样,我们就可以为中国神话何以稀缺提供一个原因了:由于早期中国文字为特殊性,它的刻写工具是刀,刻写材料是龟(牛)甲(胛),由于甲骨十分坚硬,还需将刀子烧红才能烙刻,这造成书写的巨大困难,一般普通人是绝没有条件去随心书写的。你看中国古代的文章很少有长篇大作(个别除外且也不是一人一时之作),这跟书写困难有极大关系。书写既这么困难,远古的传说谁会想把它记下来?既不记,也就消失了。因此,中国古代的神话就只有极少部份记在

《山海经》之中。当然,这只是原因之一。

至此,我们应该明白,我们看到的神话文本并不是真正的神话,它只是真正神话的封装。

王老师的《巴人神话》连封装的神话都不是,它仅是民间传说。关于神话与传说的区别又另当别论。

显然,封孝伦的生命美学是另一个路子。他将生命美学建立在他的生命哲学基础之上,而这个生命哲学其实也清楚明白。生命分为三种(他没特别强调是三个层次。但从字里行间又仿佛是三个层次):生物生命、精神生命和社会生命。这种划分其实是有问题的,就像我在一篇文章中说的,这种划分意味着在言说生命的“比喻义”,充其量是在言说生命其有“生物”、“精神”和“社会”的属性,并没有言说生命的“本质”。再说,若说上述划分是一种层次性划分,那也不对。在人这儿,生物生命既是精神生命,也是社会生命;同样,精神生命中也包含生物生命和社会生命;社会生

命也是如此。比如一份牛排,它既能满足生物生命的需要,也能满足精神生命的需要:它的色、香、味、形和器都是一种精神需要;它也能满足人的社会生命的需要:人在这份牛排中见证了社会产生的成功,无论生产工人、厨师,还是消费者他们都体验到了在这一社会中存在(相互关系中)的生命。一句话,生命是一个整体,它不容划分。

建立在这样一种生命哲学基础之上的美学不太可能逻辑地推导出“个体”的美学,自然不会大声疾呼“个体的觉醒”、“信仰的觉醒”。很容易消弥于集体主义之中。而我国改革开放正处于迫切呼唤“个体觉醒”的时期。范藻在他的新著《潘知常生命美学研究》中对此有论述。范藻认为市场经济本身就是以市场参与者为主体的经济,需要个体觉醒、信仰觉醒,需要个体独立。潘知常的生命美学恰逢其时地适应了这个时代,为这个时代提供了一个非常合理的解释和指导的理论。

你仔细想想,哲学无法提供这种理论,因为哲学对普遍性的要求抹死了

个体,西方的生命哲学亦是从具有普遍性(抽象性)的角度来认识、理解生命的。只有美学才能从特殊性(必然是具体的)的角度承认每一个体的重要性。这种美学当然也只能是生命美学。

从这一角度讲,封孝伦的生命美学不是纯粹的生命美学。

封孝伦还表达了取消“美的本质问题”的不以为然的观点。这里也反映出他存在某种问题(眼界?)反本质的趋势是一种哲学研究的大趋势,也是必然趋势。对此趋势不以为然,至少说明还没能理解这一趋势。

看《柏拉图全集》,就应该知道,早在柏拉图时代(之前),哲学家们就开始追求事物的“本质”了。这一追索一直持继了两千多年,到维多利亚时代达到顶峰。人们动不动就问“它的本质是什么?”以为每一事物必得有一个定义。这个定义就是一个标准。先有了标准,才能去判断事物美不美。

但是,人们发现就以美为例,很难给

“美”下个定义。这就意味着抓不住美的本质。人们进一步发现不少事物还真说不清它的本质呢。真、善、美的本质是什么?痛苦、愉快、幸福的本质是什么?有些人写了不少书,以为自己说清了某事物的本质,回头一想,不对呀,还是没说清。

正是在这种情况下,哲学家必须提出新方法来解决无法抓住事物本质这一问题。有两位哲学家各自提出了自己的解决方案:

一位是胡塞尔。他用现象学的方法来解决这一问题。通过现象学还原,和本质直观,现象与本质在最初的原始现象(绝对被给予性)中融合为一,现象就是本质。OK,问题完美解决。

维特根斯坦走了另一条完全不同的路。那就是谱系学的路子。事物的本质不可能是单一的、简单的,而是像一个家族一样有许多支系。概述事物的本质,再不能象以前那样用下定义的方法就行了,必须通过语言分析找到家族相似的描述方式。

不论胡塞尔的现象学,还是维特根斯坦的谱系学,其实都是“反本质”的。

令人惊喜的是,不论现象学,还是谱系学,它们都必然是关于事物特殊性(因而是具体的)学问,而这种学问必然是美学,必然是“个体”美学。

19/ 周立

12/ 周立

为儿子讲数学,要求他先从整体上理解数学。去年曾专门为他介绍了“数”和“算法”,本想介绍“形”的,竟忘了。现在想起,补上。

数学,其实是关于“数”与“形”被按照一定规则“运算”的科学。它有三个基本要素:数、形和运算(算法)。什么是数及数的发展,什么是算法及算法的发展,去年已经说了,这里只说形及形的发展。

任何事物都有自己的形状。这些形状千奇百怪,各不相同。哲人说,世界上没有两片树叶是相同的。这意思除了颜色不同外,就是形状不同了。

实际形状和理想形状 事物的实际



形状是千差万别,互不相同的,不可能对它们的形状一一加以研究。最早对事物形状进行研究的是古希腊哲学家泰勒斯,他通过对三角形的研究测量埃及金字塔的高度。这里的三角形其实是一种理想形状,即存在于他大脑内不与任何具体事物相联系的纯粹图形。可以想象,泰勒斯做到这一步之前,必定经过了漫长的经验摸索的阶段。就是说,这些理想形状:三角形、长方形、正方形、圆形或柱(体)等等的产生与文字的产生有一定的联系。至少其直线、弧线、点等等基本形状是从文字笔画中来的。

这样,我们可以设想,一开始,人们是描摹事物的外形,这也是绘画的起源(至于为什么要描摹动植物外形,另当别论),后来,文字出现了,文字中的点、线被借用过来将事物实际形状理想化。

理想化有很大的好处。最大的好处是它抽象化了,不再与具体的事物联系在一起,取得了纯粹的形式,通过对这些纯粹形式的研究,其性质因而具有普遍性。泰勒斯正是通过等腰

直角三角形的研究来测量埃及金字塔的。他的方法是这样的:

早上阳光斜射下来,当泰勒斯的影子等于他的身高的时候(这可以测量),立即测量金字塔的影子的长度。这时候影长就等于塔高。

泰勒斯这一方法其实不是“计算”,而是“测量”。“计算”是在心里或用笔借用特殊符号在纸上推理和运算(不需实地测量),而“测量”则是用“行为”实地丈量。远古的时候,人们还不会计算,只会测量。就是说测量先于计算(上次已经说过了)。我国古代的《周髀算经》里也记载了类似泰勒斯的测量方法。不过要复杂些,粗疏些。所谓的勾股定理也仅是凭经验掌握的一特例,并不是像毕达哥拉斯那样严密的证明。

所以,从历史发展的事实看,三角形恐怕是人类最先掌握的形状。人们一开始主要是研究各种各样的三角形及其性质。然后是圆形。古希腊人认为圆形是最完美的形状,不仅因为从中心点到圆周的距离总是相等,更因为圆暗含一个“常数”。所谓

“常数”，就是永恒不变的数。圆的周长与直径之比永远等于3.1415926。这让古希腊人觉得十分神秘，因而对圆别有一种感情。

长方形和正方形也是常用的形状，对它们的研究仅限于经验性的。正方形是一种特殊的长方形，而菱形又是一种特殊的正方形（将正方形挤压而得）。

上述的形状都在一个平面之内。所以研究这些形状的科学叫“平面几何”。

所谓平面，是指想象中的一形状，它从一点出发向任意两个方向延伸，这两个方向所限定的区域就是一个“平面”。上述所说的三角形、长方形、圆等形状也只有两个方向，所以它们在一个平面之内（这个平面可以想象为无穷大）。

若从一点只向一个方向延伸，就不存在一个“区域”，只是一条“射线”，不能构成一个“平面”。

若从一点向三个方向延伸，这就构成

一个“立体”，即一个平面向另一个方向移动。我们平常所说的三棱柱、长方体、正方体或圆柱体，则是一个三角形、长方形、正方形或圆形平行移动的结果；而三棱锥、圆柱、球体则分别是三角形、长方形和圆形以某一顶点或边固定不动旋转一定角度或一周的结果。一般来说，普通中学所学的几何体都是特殊的理想形。这是因为它们相对而言比较简单易学。【接下】



【接前】通常，人们把方向称为“维”，有几个方向，就称为几维。所以有一维世界、二维世界、三维世界、四维世界和多维世界的说法。现代物理学甚至提出了十一维世界的说法。在某些时候，“维”也可以理解为影响特定事物的“因素”。一维世界只有“前”、“后”；二维世界就多了“左”、“右”；三维世界还多了“上”、“下”；至于四维世界，则多了“变化”（时间）。

前面的叙述其实已经涉及到对形的运算。对形的运算有两种，一种可以称之为“操作”，另一种可以称之为“

计算”。

1、所谓对形的操作就是对图形进行实际的动手动脚,摆弄它们。这些操作包括:a、平移、b、旋转、c、扭动、d、折叠,等等。每次操作之后,可以得到一个新的图形。探究新图形与原图形之间的变化规律是操作图形的目的。

2、但是最常见的还是对图形的计算。要计算就得把图形与数结合起来。这种结合一般称之为“量化”,即用数量关系来表示图形。西方人在这方面很先进,他们想到了“标准尺度”的方法:先设立一个普遍适用的标准,再用这个标准去度量事物,看它含有几个这样的标准。中国人在这方面做得较差。比如,先立一个“标准长度”,再用这个“标准长度”去丈量图形的边长,就可以用一个数来表示图形一条边的长度了。

古埃及的尼罗河经常泛滥,冲毁岸边界线分明的庄稼地,每次都得重新丈量土地。这使古埃及的测量技术十分成熟。他们运用单位长度(标准长度)的办法丈量土地,又用单位面积

的办法丈量土地面积。这就是把形与数结合起来通过四则运算法求得土地面积的结果。这一系列方法被古希腊人欧几里得总结为一个逻辑严密的体系,这就是欧几里得的《几何原本》。《几何原本》不仅仅是一本伟大的数学著作,它更是人类历史上第一本有意识运用亚里士多德的形式逻辑解决抽象的形数问题的伟大实践。

欧几里德的几何学发展到十七世纪,因笛卡尔发现了平面坐标系而进入到平面解析几何的时代。图形可以函数的形式在平面坐标中再现出来,这就把图形完全数理化了,即任何一种图形,都可以用一个或数个函数再现出来。一片树叶的形状也可以用方程式(方程组)的方式表示。这是一个伟大的进步。以次类推,立体几何也可以在立体坐标系中再现。

总之,数学是研究数、形和算法的学问。我们一旦理解了这三者是构成数学的核心,对数学的认识就会上升到一个新的高度,学习数学就不会那么畏难了。



无题

20

阿力克斯蒂!阿力克斯蒂是个什么样的人呢?我躺在浮白色的摇椅里,一边摇一边想。他可以变化,这不稀奇,奥克莱星人都能变化。海蒂丝,我的赫拉,也会变化,但她被韦多马塞克利奇封装在一个人形的装置里面了。这肯定是违法的,但海蒂丝说这是她自愿的。当她听明白韦多马塞克利奇的意思的时候,她说:

“哎呀,那个地球人太可怜了。他什么也不懂?没有朋友?听不懂你的话?住在脏乱的陆地上?”

“是的。他是突然出现的。这虽然很奇怪,其实不奇怪,因为不存在绝对空间。”韦多马塞克利奇说。“但他出现在我们世界却是偶然的。不是他的意愿,也不是我的意愿。他什么也不懂,什么也不会。他无比孤独。”

“哦,不,他的出现是必然的,因为我

想他了。那天夜里,我心血来潮,在看过一页那本神奇的天书之后,我的脑子突然冒出一个遥远地球人的形象。他其实是我招唤来的。我得为他的苦负责。”

“那好吧。你先教会他我们的语言吧。不然,这太无聊了。”韦多马塞克利奇说完就把一个人形装置拿出来,将海蒂丝装了进去。

自那以后,海蒂丝成了我的……这有点不好说。按地球上的习俗,她应该是我妻子、爱人,至少也是情人,因为我爱她,她也爱我。但她不属于我,她有自己的住所,还有自己的朋友,有自己的事情,她都告诉了我,可我火气很大。有一回我差点掐死她。她一开始不明白我生气的原因,后来明白了。她说:

“我本来应该想到你会嫉妒,地球人嘛。可是我们奥克莱星人不会有嫉妒之心。那应该是十万年前的人才会有不正常心理。你知道吗?那时的奥克莱星人会为争取一个女人发动一场战争。多么可笑。有个国王偶然撞见一位心腹大臣上了他的大

床,不但当场把皇后杀死,把大臣杀死,他还把自己的双眼刺瞎!真是可怜。他的嫉妒之心不但害了别人,也伤害了他自己。”

“是的!我就是嫉妒!不嫉妒,我还爱你吗?我越嫉妒,就证明我越爱你。”

“你们地球人有病!”海蒂丝哈哈一笑,说道。“你那不是爱,是占有!爱带来欢乐,爱的人和被爱的人都欢天喜地。只有占有,让人痛苦。”

摇椅摇动的幅度越来越大,我将双脚放在地上,让摇椅慢慢停下来。地上生长着一种蓝幽幽的异草,开出五颜六色的星星小花。它们的生命力顽强,我无数次地践踏它们,它们都没事儿一样,活泼泼的生长。

我不由得想起了地球。不久前我又写了一篇关于奥克莱星的报告,是关于量子神经网络的。但这报告同以前撰写的报告一样,全搁在一个奇怪的巨石洞里。因为很长一段时间我没地方住,只能躲在那里,直到韦多马塞克利奇找到了我。我记得我说过,韦多马塞克利奇是一位伟大的哲

学家、历史学家、心理学家,更是一位顶尖的科学家,更重要的他还是一位圣贤,“好心人”,他没有把我交给科学研究中心,也没有把我当成奇怪生物通过量子神经网络让全体奥克莱星人观赏,而是把我安置在一个隐秘的地方,还找来海蒂丝陪我。

就在那一瞬间,我的脑子几乎同时闪出两个念头。我为如何破解量子神经网络忧心,又突然想到韦多马塞克利奇也许正在偷偷地、仔细地观察我、研究我,我在他眼里只不过是一只来自地球的低等动物罢了。我环顾四周,试图找到那些隐藏起来的摄像头。同时很生自己的气:我真蠢!这么久了,竟然没有想到韦多马塞克利奇在观察、研究我,就像观察、研究一只低等动物比例瓦利兴乎一样。“瓦利兴乎”是奥克莱星球上一种最平常的两栖小动物,身上粘腻腻的。这种想法让我心烦意乱。我不能让他们得逞。他们显然在观察我的生活习性:我什么时候起床、刷牙、洗脸、弄吃的,等等;我有没有意识活动,如何运用我的意识,我的智慧,等等;我白天都干些什么,晚上干什么,什么时候上床睡觉,等等;他



还会研究我的性取向和性偏好,我喜欢什么,厌恶什么,等等。总之,他会观察我的一切,然后一点不漏地记在他那个该死的魔法笔记本里。只等他按下结束键,一本《地球人生活习性研究》伟大的学术著作就自动生成了。【接后】



【接前】这想法让我越来越生气,越来越烦躁。是的,绝不能让他成功,至少也不能让他顺顺当当地完成。我必须打乱生活规律,必须颠倒生活习性。地球人不喜欢吃臭味食品,我得装成特喜欢吃腐臭的东西。地球人晚上睡觉,我得改为白天睡觉;地球人在卧室里与心爱的人做爱,我得给他表演在大白天随便什么地方都可以做爱。总之,我得尽可能真实地欺骗他,让他在学术界出丑。谁叫他把我当小白鼠一样做实验?!

我的心绪转到量子神经网络上来了。这时我突然一阵激动,热血冲出头,有点晕眩。我想到了报复!这是一个绝对的报复方案。以前我是想统治奥克莱星球,是为了满足我的虚荣心,现在又多了一个报复的理由,

让我一阵欢喜。

但是说实在的,我至今拿量子神经网络一点办法都没有。它就像一张渔网,就算它破破烂烂的,它照样能起作用,照样能打鱼。阿力克斯蒂。连阿力克斯蒂也没有办法。但他是量子神经网络工程师。他有专门知识。他会有办法的。

我也在努力学习量子神经网络知识。我现在已经明白,并不需要专门的电脑就可以连上量子神经网络。比如一把小刀子,一本书或是茶杯,都可以随时随地上网。

我有一个计划,在见到阿力克斯蒂之前就有了,但没机会与他交流看法。我觉得我的最大敌人是原子主义价值观和生活方式,我必须破坏这种价值观和生活方式,呼吁为了拯救奥克莱星球文明和奥克莱星人,必须建立集体主义价值观和生活方式。关键在于:我得说服奥克莱星人,只有集体主义才能拯救他们。为什么要拯救他们呢?第一,他们是宇宙中最宝贵的智慧生命,值得拯救;第二,二十五年后,奥克莱星球就会毁灭,到那

时,世界末日来临,只有依靠集体主义,大家团结得像一个人,才会有无限的意志力,阻止灾难的降临。

只要人们拥抱集体主义,就会需要一个伟大的领导人。只要人们需要一个伟大的领导人,我就会成为那个伟大的领导人。

到那时,让量子神经网络见鬼去吧。

再来一篇意淫心爆棚的文章。先不说古希腊、古罗马的字母是如何从表意文字一步步演化而来的,只说与字母相似的文字就是表音的字母?这也太弱智了吧。

### 浙江考古发现一批字母,比国外字母早千余年:西方字母来自中国?

国史



假如我是狐城

01-15 22:08

历史

关注

在清朝末年的时候,中国历史学家和外国的汉学家共同论证了中华文明5000年的历史。一开始的时候还有许多声音反对,后面随着考古证据的不断出图,使得这些人变得沉默起来。而近几年各个文明和早期中国社会考古遗址的发现,使得中华文明的国家历史不断向前推进。我们会发现中国的历史不止短短的5000年,甚至可以追溯到8000年,10000年以前。

227 周五

12:01

真的忍不住啊!大家看看这些没出息的东西,以为话痨就是事实!这要多自卑才能贱到这种地步!

总有人神化《山海经》,把古代杂乱记录的神话片断当成真实的历史事实,甚至还有人明明是无神论者却相信《山海经》记载的是真实存在的神的事迹,煞有介事地认真研究,这完全不能用“愚蠢”一词来形容他们的。他们是愚蠢的18次幂(19次幂就是僵尸般冥顽不化了)



m.baidu.com



### 为何不能证实夏朝的存在?它可能不仅是中国文化,而是全人类文明

首发



拿我故事换你酒

2021-01-16 14:05:45

关注

夏王朝真的存在过吗?国际上一直不承认中国商朝之前的朝代与文明,原因很简单,时至今日也没有关于夏朝的考古发现。

那么中国所有典籍均详细地记录了夏朝的点点滴滴,若都是杜撰的,似乎就不通。

我们就先从已经被证明的事实和所谓的传说入手,重新看夏朝与《山海经》。



百度

du 百度一下,你就知道

打开

我非常明白,SB不是天生的。有人说这个国家SB越少,才能发达。但问题是SB不会少,因为他们是成批成批生产出来的。做鞋子的老板一双次品也不想要,那是没办法的事,可是SB是有意识地生产出来的,正是老板要求这样生产的。所以要发达,要减少SB,就必须解决生产老板的问题。可没有人敢说这样的话,他们就把愤怒发泄在SB们身上,对SB来说,这不公平。

无题

21

我又思念起地球来了。那种思念一定是随距离的增加而增强的。其实,我不知道地球在哪里,望着那墨蓝色的天空,就算在两个巨大的天体之间,我连地球所处的大致方位也指不出来,但我知道一定相距很远很远,有多远?也不知道。除非奇迹再现,我也辈子休想回地球了,虽然我一回去就会享受到神一般的待遇。我有时也会想想人类会如何迎接我回家,我告诉他们我在奥克莱星球的

遭遇和见闻对他们具有多么巨大的价值,我将告诉他们奥克莱星球遍地是钻石,沙子都是钻石,藏在地下和海中的黄金城堡,长着美味可口的面包的面包树,他们会相信吗?我只消把我的见闻记录下来,我就是一位伟大的科学家。但是我不关心这些,我现在关心地球人是怎么把世界联合政府搞起来的,拜登是怎么选上世界联合政府的主席的。我崇拜死乔·拜登了,他太伟大、太了不起了。他想出了一个绝妙的好主意,他说世界主义是人类历史发展的必然趋势,不管你赞成还是反对,世界主义必将胜利。那时候,人类就是一个大家庭,所有人一律平等,不会有不公平,不会受到差别对待。这这一个伟大的理想。乔·拜登预设了这个伟大的理想,让全人类每个成员看得清清楚楚,让每个人向往,让每个人都愿意为了实现那一伟大的理想牺牲自己。这还不够,乔·拜登又想出一个办法来恐吓人类中的每个人。他的哲学家们、神学家们和科学家们经过认真研究,认为人类正在经受不了应该经受的苦难。因为人类生存最重要的资源就是财富,可是财富被极少部份人不公平地霸占了,他们以资

本的名义剥削那些没有资本的人。这就是绝大多数人赤贫的原因。因此,为了公平、为了正义,也为了平等,绝大部份赤贫的人应该团结起来消灭那少数霸占财富的人,夺回自己的财富,过上人的生活。这个理论成功地挑起了人类内部的残酷斗争。但要取得胜利,也不那么容易,必须要团结!团结!每个人同心同德,团结得像一个人。如果像一盘散沙(像奥克莱星人一样),不但拯救不了自己,也解放不了全人类。

但这里真正精妙的地方在于——这正是乔·拜登的狡猾所在——要团结起来,必须要有纪律约束;而纪律需要有智慧的人来制订,也需要强有力的机构来执行。如果没有纪律,无数的个体能团结起来吗?如果有了纪律,却没有机构来执行,对那些违反了纪律的人无法给予有力的惩罚,能团结起来吗?而所有这一切,都必然要求一个强有力的伟大领袖。这就是乔·拜登弄出来的哲学、神学、政治学、社会学和科学,一切人类的理论就这样必然地指向中心主义,从自身中心主义到自我中心主义,再到国王中心主义、民族国家中心主义,再

到人类(世界)中心主义、地球中心主义。现在已经进入中心主义的高级阶段,那就是世界中心主义、地球中心主义,世界联合政府在经过一系列残酷战争之后,成立了,乔·拜登通过复杂的幕后斗争和交易成为首任主席。我的同胞提供了一个成功的案例。

只是我当初是少数极端反对乔·拜登的人。——我想起来了。我办了一隐秘的杂志,专门发表反对乔·拜登的文章。有一回我悄悄把杂志从门缝塞进乔·拜登的家里,后来的结果全世界都知道了。乔·拜登暴跳如雷。他大声怒吼:

“太过份了!我保护言论自由。可你不应该把这垃圾从门缝里塞给我!这侵犯了我的权力!”他把警察局长叫来,命令道:

“立即、马上,刻不容缓端掉那份杂志,判那个主编死刑,立即执行。”

我理解乔·拜登的愤怒。我发出了杂音,这会造成巨大的恶劣影响。——为什么他那么害怕不同意见呢?有两

个原因：一是这会戳穿他的谎言，让他显出原形；二是这会扰乱人心，让人犹疑不决、动摇信心，进而破坏团结，造成四分五裂、一盘散沙，不再为理想奋斗的结果。如果大家不再为理想奋斗了，那他这个主席也就是多余的了。

我很高兴当初把乔·拜登的如意算盘看得这么清楚，这为我在奥克莱星球复制他的思想、策略提供了一个绝妙的实例。所以，当刽子手用毒针结果我性命的时候，我一点不害怕，反正好比行刑人更冷静。就在注射针头刺进我的身体之时，我意识到我正向遥远的某地进发。

我大概就是这样来到奥克莱星球的，至于海蒂丝说是她把我招呼来的，也可能是真的。不然，为什么我不出现在其他星球，偏偏出现在这里？如果说天体质量造成天体之间的相互吸引，那么，我相信，思念，一个人思念另一个人也会造成相互吸引的严重后果：正是海蒂丝的偶然的思念，把我从遥远的地球吸引来了。【接前】

【接后】我这么胡思乱想的时候，身边的一只茶杯出现了阿力克斯蒂的形象。

“哈！我想死你了。”我说，“你有什么消息吗？”

“没有。”他异常清晰地说。“不过，我想到了一个办法，一个物理办法。只要我们把量子神经网络的基础网络设施破坏了，量子神经网络也就完蛋了。”

我知道什么是物理破坏。问道：“那我们自己也不能用量子神经网络了？”

“这是唯一的缺憾。”阿力克斯蒂回答说。“这不是一个好办法。但若通过网络去破坏，是做不到的。因为，只要基础网络存在，量子神经网络就会自我修复，无需人工干预。”

“我有一个好消息，”我眨眨眼睛，有点挑衅地说。“你帮我进入量子神经网络吧，我只须花上一年时间，就会



彻底改变去中心化的量子神经网络,将它变成中心化的网络。到时,你也无需破坏它了。因为它随时就可以被破坏。”

“明白了,”阿力克斯蒂说。“你还需要一大批理论制造者。”

“是的。”我说。

理性,就像是亲密爱人;当你得意忘形的时候,她会献上一顶绿帽子。

必须警惕理性!人类的许多困惑、痛苦和灾难,也是理性造成的。当理性被吹捧到“普遍原则”的高度,被强制要求运用到人类生活的一切细微的地方,理性本身就是灾难。

形形色色的社会理想主义,其背后都是极端理性主义(即普遍理性也可称之为绝对精神)在支撑。当黑格尔把绝对理念的辩证运动看成是一种“必然规律”的时候,他的思维方法就是极端理性主义,其继承人不管如何“颠倒”,也必是极端理性主义的。如此,人类的灾难因极端理性主义而降

临。

在那之前,人类虽也有人祸,但主要是天灾。即便欧洲六至十世纪那么黑暗,人祸也不及二十世纪的万分之一(我没做计算哈)。在东方也是如此。

理性因其特殊的能力,它可将邪恶合法化,甚至将邪恶化妆成善良、公义和自由,真假难辨。更厉害的是它有能力把邪恶直接认定为善良、公义和自由。而一般的芸芸众生毫不知情,也就以为所谓的善良、公义和自由就是那个样子。

但话又说回来,中国人缺乏理性,在想搞死别人的时候不惜把自己也搞死。不计成本就是最坏的不理性。所以,极端理性主义本质上就是非理性。在我们这儿,为达目的,不择手段既是非理性的,又是极端理性的。

## 一、美的起源

我们来探讨一下美的起源,就是说美是如何从无到有的。当然,这种探讨

只好是一种推测,很难,甚至可以说不能得到证明。必须先声明:证明,尤其是人证、物证是科学精神的要求,这是科学的僭妄!因为明显存在无需身外实物证明的领域:我本身就证明了我的存在,无需第三方的证明材料。当然,这可能陷入唯我论,但“交往”可以消除唯我论的危险。

探讨美的起源一个常见的方法是词源学方法,即通过追溯“美”字的起源来探测美的起源。就汉字而言,“美”被解释为“羊大为美”和“羊人为美”。前者因羊肥大为美,与视觉和味觉有关;后者则因羊形的饰物而美,与巫术和舞蹈有关。但这种探究是有问题的。因为在文字出现之前,就已经有美了,不然,古人何以知道“羊大”或“羊人”就是“美”呢?

所以,探究美的起源还得往前追溯,一直到动物那里。动物有没有美感呢?(注意,这里不知不觉偷换了概念)。为什么我们没法问动物有没有美,只能问有没有美感呢?这是一个有意思的问题,说明美还与某种东西有关,这种东西动物是没有的,而“感觉”动物可能有。那么那种东西到底

是什么呢?让我们整理一下思路,让它更明晰一些:我们不问动物有没有美(感觉有点拗口),而是问动物有没有美感。一个可能的解释是:动物有感觉,所以我们问它有没有美感;动物没有意识,所以我们不问它有没有美。如果这个解释是对的,那么就意味着美是需要“意识到的”,就是说那种被称为美的“东西”必须进入人的意识之中,至少要让身体验到。而美感似乎不需要。

那么没有意识的动物有没有美感呢?现在有些学者有泛灵论倾向,认为动物有美感。比如孔雀开屏,就明显表明雌孔雀有审美的能力,不然,雄孔雀何必开屏呢?像公鸡一样直接扑上去不是更有效率吗?还有南太平洋的海岛上有一种天堂鸟,它一生都在筑巢,筑一个又大又美丽的巢,只为吸引一只雌天堂鸟来交配。一旦完成交配使命,那又大又美丽的巢就弃而不用了。这表明雄天堂鸟不仅“按美的规律”来建造,而且它还懂得按雌鸟的喜好来建造。

但是,我们对此也可以用自然选择的理论来解释。我们先说说花儿为什

么这样红。花儿并不知道它是什么颜色的,但大自然知道颜色越鲜艳,就越容易吸引昆虫、蝴蝶飞来传播花粉,让花粉受孕,生长出更多种子,有利于繁殖。就是说鲜艳的颜色更适合昆虫的视觉系统,昆虫为了吸食糖份飞过去从而帮其授粉。在大自然的安排下,它们互帮互助,共同繁衍。并不是昆虫觉得花儿有多美才飞过去的。孔雀的情形也是如此。孔雀开屏,不仅展示了羽毛颜色的鲜艳、图案的醒目,还展示了体积的庞大。这有利于引起雌孔雀的注意。而雌孔雀自然会优先选择最先引起自己注意的雄孔雀投怀送抱。大自然选择了颜色和形体这两种因素来引起雌鸟的注意,这也是自然而然的事,因为在这样一个特定的物理时空中,也只有颜色和形体可选。如果更鲜艳的颜色、更大的形体更容易繁殖后代,那么,这种趋势就会一代一代强化。这就是自然选择。

但在人这儿又稍有不同,人会按照自己的喜好而不是单纯照本能选择性伴侣。所以,人除了自然选择之外,还有性选择。而性选择是在人成为人之后才出现的。这就与意识有

关了。

无论如何,美的起源与人的意识相关。【接下】

247 黑白

0016

【接上】让我们回到意识起源的那一时期。高等灵长类动物已经有了情感,这是学界公认的。情感极不稳定,但若某种情感日渐稳定下来,就会成为初级意识。有了初级意识,高等灵长动物就慢慢变成了一种最原始人。它们以五六个直系的血亲组成游团,在非洲的原始森林里游荡。它们没有居所,也没什么财产。由于记忆力的萌生,它们开始携带少许的工具和食物。但这些东西最开始也经常遗失或被丢弃。随着记忆力的改善,稳定性更强,声音语言也出现了,人们开始感觉(体验)到身体内某个地方在说话,以此类推,以为万物都会说话,灵的想法出现了。同时,人们携带的东西越来越多:动物的牙齿、角等等随身带着,开始是为了吸取它们身上的神秘力量,这些东西的神秘力量转移到人身上之后,与人的身体就成为一个不可分割的整体了(这就是私有财产的起源,也是私有

财产神圣不可侵犯的根本原因)。可以设想,随着人的能力越来越强,他们随身携带的财物也就越来越多。这就迫使他们选择较小较轻的东西便于携带。直到后来人们发现了山洞,可以把多余的财物放在山洞里。但山洞也会经常被遗弃,住所仍不稳定,大量的、魔力最大也是最欢喜的东西仍然需要随身携带。直到有了搭建的简易棚子,可以定居下来,随身携带的那些笨重的财物才放置在“家”里,而那些较小的有魔力又很喜欢的东西仍然随身携带。这些就是项圈、项链、戒指、手镯、脚镯等身体饰物的来历。它们不但是身体的一部份,也有神秘力量,还凝聚着主人的感情。它们是“美”的。“美”就是如此诞生了。可见,“美”有三个属性:

- a、是人身体的一部份;
- b、具有神秘力量;
- c、凝聚着感情。

“美”既产生了,人就会不自觉地加以利用。于是“美化”活动也就出现

了。人们的身体意识觉醒之后,就开始“美化”身体,各种纹身、涂颜色固然也是为了恐吓敌人和精灵,也有取悦神和同伴尤其是异性的作用。当环境意识觉醒的时候,“美化”环境的活动也就出现了。这同样有取悦神灵、同伴、异性的作用。

24 / 阅读



当我们习惯于指挥(或曰倡导)亿万人做某事的时候,就难免前后矛盾,笑话百出。没新冠疫情的时候,我们倡导“常回家看看”,帮年老父母“涮涮筷子洗洗碗”,孝道。突然出现新冠疫情了,又开始倡导“就地过年”、“不要回家”,置“孝道”不顾了。有人会说这是偶然的,是的,的确是偶然的,若是必然的就不会有这样前后的矛盾了。问题是这种偶然性还将存在,谁也料不到还会出现什么情况,未来是不确定的。如此一来,我们的“倡导”还会变,还会前后矛盾,还会给亿万人造成生活、思想和价值观的混乱。

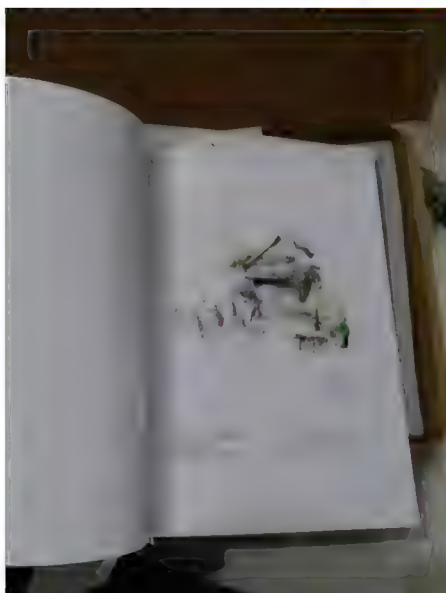
倘若我们根本就没有倾向性,不去倡导什么,而是放手让亿万个体人自己做主,选择最适合自己的去做,那就

肯定不会出现上述前后矛盾的现象。

24/周二

17:37

2020年的日记印成了书的样子，竟有三本，估计有五十万余字。纸张质量我嫌太好了，硬硬的，不方便翻页，而且太光滑、太白，也不利于阅读，眼睛容易疲劳。不过非常开心。一千年之后，这也是文物啊。🤔🤔🤔



25/周二

17:37

中国人一直在追求、寻找持久不败、一直强盛的办法。因为中国人太理解“富不过三代”、国家总是“治乱交替”、“分久必合，合久必分”的了。当年那个什么报的主编后来在文革中“失踪”的人曾问伟人，如何跳出“治乱交替”的历史循环？据说伟人答曰：民主。且不说这是否是讽刺，几年一届的民主选举还真是长治久安的唯一法宝。

我们正在看美式民主的笑话，我们正在耐心等待接收美国衰败之后留下



的权力桃子。可是照我看来,这机会渺茫。因为在美国是变与不变的统一。变的是人民的意志、需求和生活,有时甚至是混乱,一团糟;不变的是价值观、是确保价值观的体制。不管洋面上海啸如何具有破坏力,只要洋面下的深海一片平静,稳定不变,海啸最终会消停下来,甚至都无需干涉。

如何美式体制不变,混乱就只是短暂的,甚至是有益的——它让不满情绪定期地渲泻,不会累积到残害自己的程度。

在体制稳定基础上的间歇性混乱有利于体制的稳定,有利于长治久安,有利于国家的持久强大。明白了这个道理,你可能就会收捡起“接收权力桃子”的心了。你说呢? 🍷🍷🍷

25 / 25

17:24

桥与河

一座桥 站在河边  
漏底的河床从胯下钻过

黄沙在桥下作响

仿佛老妓的浪笑  
干瘪,粗糙得恶心

蓝幽幽的河  
却在  
桥头流淌

河  
轻巧的躲让  
让桥

瞬间失去了意义

注:这座桥不是在中国,它在洪都拉斯,叫新乔尼特卡桥。它充满智慧,它说:我刚刚长大,她就逃了。



26 / 26

17:07

艺术!

年轻的时候读丹纳的《艺术哲学

»,他对当时写实主义的评价深得我心。当时有个画家画人物肖像,脸上的皱纹和皮肤上的毛孔及皮肤下的血管清晰可见,比照片还逼真(照相机才发明不久)。丹纳评价说,这样的作品一文不值。

不过看了下面这一组画(不是照片,是韩国画家金暎性的超现实主义绘画),有了不同的想法。

丹纳的批评是将绘画与照片比较,比摄像机相比,画家耗时几年的作品不及瞬间定格的照片逼真。何况作品又不比照片多出什么(因为仅追求逼真)。所以,仅仅为了逼真的话,人们肯定宁愿观赏照片。但金暎性的作品不同。你仔细观赏这些作品,就会发现有两种因素在其中:

- 1、小动物,小生命;
- 2、现代工业制品:玻璃制品、金属制品,它们不仅很有质感,更是一种文化符号。

将这两种因素叠加在一起,作品就有些意思了。一条鱼被放进工业文明

的人工制品玻璃杯中;或者一只蜗牛在不锈钢汤匙中蠕动;或者一只青蛙蹲在一个工业文明的钢构件上。这当中的意蕴似乎只可意会不可言传。如果强为之说,是否可以说成:大自然(生命)不得不适应人类的文明进程?这当中是否有人类的骄傲?或者,当小金鱼在玻璃杯中盯着外面世界的时候,它是乐见甚至乐意接受、适应这种变化的?

当然,这种猜测很容易被指责为人类中心主义。但事实是:我们无法感受到小金鱼、蜗牛和青蛙的感受。它们是痛苦,还是愉快,我们不知道。既不知道又要强为之说,就只好人类中心主义了。

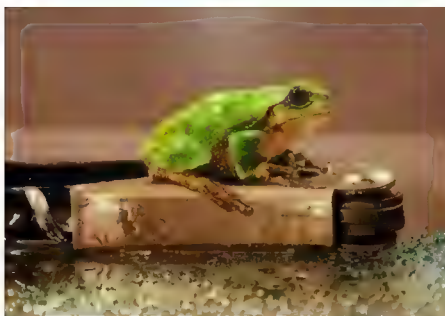
但金暎性的这些作品,从色调上看,似乎并不阴暗,不压抑,相反,倒有些明快,轻松。我愿意从正面来理解画家的创作意图。他不是在批判,他是在赞颂,他在赞颂人类伟大成就的同时,也在赞颂或更准确的说是在祈愿人类与那些最弱小的生命和谐共生。



张维为说：中美两国百姓的最大差别就是“我们关心世界大事”。言外之意是国内这点屁事我们才不关心呢。要关心就关心“世界大事”。说美国如何如何，川普是狗屎，拜登是牛屎，有伟大祖国保护我们，他们能把我怎样？我今天骂澳大利亚，骂日本，骂加拿大，明天骂英国、法国，就是德国想骂也可以骂，他们能奈我何？



但是，俄罗斯——虽然也算在“世界大事”之中，虽然他干的缺德事不比欧美国家少，要骂，还得掂量掂量，看看有没得茶喝。😄😄😄😄



我说过，如果不从恐惧心理学角度来解释张维为夸耀的“关心世界大事”，也可以从意识的阶段性特征来解释：我们的意识水平还处在他意识水平阶段：目光盯着外在的世界，不知道“反观自身”。我们很容易看见别人如何如何，却不知道自己怎样怎样，不想知道自己怎样怎样。有时潜意识已经体悟到自己的处境，却把不满、戾气发泄到外在世界身上，发泄

到宠物狗身上,把压力转移到自己能够欺侮的对象上,这就是张维为的“我们”为什么欺软怕硬的原因。

28 / 周五

11:10

无题

22

在阿力克斯蒂的帮助下,我进了一个很松散的哲学群。也就是一帮自诩哲学家的家伙组成的小圈子。当然这个小圈子时常联系,一有啥想法就神经质地吼叫出来。我潜伏了一段时间,观察了他们匪夷所思的哲学体系,让我倒寒彻心骨。完全不懂!我不是说不懂他们的语言,他们说的什么,我都懂,一连起来,他们表达的什么,我一点不知道。

“哎,什么是‘纳克敦’?”有一回,我下定决心至少要弄清一个概念,就这样问了一句。

圈子里一下安静了,好半天都没人冒泡。等我眼睛都瞅绿了,才有人窃窃地问:

“有外星人?”

又过了好半天,有人回答说:“那来的外星人,是勒兹人。”我很高兴我知道“勒兹”,“勒兹”是奥克莱星球上一种最讨人烦的寄生虫。它们繁殖力特强,比地球上老鼠的生命力还强一百万倍。它们个儿小,跟人类身上的寄生虫虱子大小差不多,却聪明得多,它们会潜伏在任何可以存活的地方,一旦发现危险,也可以迅速转移到安全处。它们杀不完,消灭不了,却让奥克莱人极度不舒服。一不留神,勒兹就会寄生在奥克莱人柔弱的分岔的管状身体中,躲藏在一些极细微的缝隙或皮肤腠理之中,吸他们的血,让他们痒痛难耐。更糟糕的是它们也是病毒、病菌的传播者,历史上数次大瘟疫都是因它传播的。圈子里哲学家称我是“勒兹人”,表达了对我的极度厌恶的情绪。

我吓得不敢再说话了。

后来我问阿力克斯蒂:“什么是纳克敦?”

我很奇怪阿力克斯蒂不解地反问:“什么是?”

我点点头，告诉他我就是想问“什么是纳克敦”。

阿力克斯蒂显然不高兴了，他咕哝着说：“我们很久都不这样问了。从精神力克时代以来，我们的哲学家就不再问‘是什么’了。”

再后来韦多马塞克利奇又告诉我：这样的问法是有问题的。最先指出这一问题的哲学家就是伟大的精神力克。还记得那个解散了国家的总统吗？为了那个公民权力盾牌，他把国家解散了，从此，奥克莱人进入全民自治时代。在哲学史上，精神力克是与总统一样伟大的人物，正是他论证了去中心化的“每个人都是国王”的观点，这种哲学被称之为后个人主义，也被称为精神力克哲学。精神力克哲学的核心思想就是“纳克敦”。

韦多马塞克利奇挥挥手，仿佛强调似地说：“纳克敦这个词，不是一句两句话就能说清楚的。有句古话怎么说？‘你不问我我还明白，你一问我就什么也知道了’，对，就是这意思。‘纳克敦’有一庞大的意义簇。”

“就像楠竹根系？”我突然冒出这么一句。

“楠竹根系？”韦多马塞克利奇吓了一跳。他不满地反问。“这是什么意义？”

我一下子明白他从没见到地球上的楠竹，当然不知道楠木有庞大的根系。我于是说：

“我明白你的意思。‘纳克敦’的含义是一个相互交织，剪不断，理还乱的一团乱麻。要想解释清楚它是不可能的。但你刚才说，精神力克发现问‘是什么’是有问题的。有什么问题？”

韦多马塞克利奇在他面前拉出一个平面，说了声“精神力克”，立即就有一个非常怪异的人出现在屏幕上。我立即明白那就是“精神力克”。

“你好。”我直接与“精神力克”说话。“你中间那个大大的肉瘤是个什么东西？”



“你不能这样问。”他说。真不愧是哲学家。我心里想。我设了一个陷阱,他一旦回答了,我就抓住把柄了:既然不能问“是什么”,那你又回答了这个“是什么”的问题,这不是自相矛盾吗?精神力克十分小心,他没有跳进陷阱里。

“那我该怎样问?我就想知道那个肉瘤是什么。”我有点蛮横地说。

“你已经知道了,还来问。”精神力克愤怒地吼道。

我有点惊讶。我已经知道了?我什么时候知道了?我知道了什么?

精神力克显然生气了,他丢下我和韦多马塞克利奇走了。

“你不能责怪一个万年前的怪老头子。”韦多马塞克利奇笑着对我说。“我本义是想让他亲自给你讲讲‘纳克敦’,结果你把他气跑了。”

“他说我知道!我知道什么?”我一脸惘然地问。

“你当然知道。你不是已经说那是一个‘肉瘤’吗?你的问题是:肉瘤是什么?你这样问的意图是什么?”

我一下子蒙了,说不出话来。

“任何回答都是同义反复。除非...”韦多马塞克利奇没有说下去。他在思考。

“除非什么?”我似懂非懂地追问。

“除非使用‘纳克敦’来表达。”韦多马塞克利奇说。“你的意图是想让精神力克告诉你那个肉瘤的名字,比如心脏或脑袋什么的。但‘心脏’或‘脑袋’之类的名字都不及‘肉瘤’告诉我们的多。它们甚至不及同义反复,因为它们缩小了‘肉瘤’的意义簇。‘肉瘤’一词就是‘纳克敦’。所以‘纳克敦’是一个不可分割的意义簇,是去中心化的意义簇,即它没有核心意义。”

“明白了!”我突然高兴得手舞足蹈。

“正是‘纳克敦’,催生了个人权力盾牌的发明,促使那个总统放弃权力,解散国家。最终诞生了量子神经网络

络。”

韦多马塞克利奇盯着我,好半天才说:

“你越来越聪明了。”

30 / 周六

尼古拉斯·汉弗莱是英国著名的理论心理学家,所著《一个心智的历史——意识的起源和演化》让我心惊肉跳:因为他的思路与我的思路几乎完全一致。都是从宇宙诞生之时说起,然后是生命的诞生、意识的诞生。这三个谜是联系在一起的,必须相继言说。当然前两个谜不是重点,可以简述。这样做不仅是为了说明意识是进化而来,不是神创的或外星人的;更是为了说明意识的起源过程。

但是,尼古拉斯·汉弗莱的不少观点我并不同意。他在讲“一个心智”的诞生时,我同意他的说法。接下来他提出两条演化路径,我就不赞同了。他说:

简言之,结果就是发展出了两种不同

的心智表征,它们涉及非常不同的信息加工风格。一条路径通向主观感受的感受质和关于自我的第一人称知识,而另一条路径则通向认知的意向对象和关于外部物理世界的客观知识。

“两种不同的心智表征”!一条通向主观感受;一条通向物理世界。这仍然是经典的二元论,是笛卡尔物质与思维的现代形式。

我可不这样看。高等灵长类动物(包括类人猿)演化出了各种感觉能力。这些感觉表征为强烈的变化无常的情绪。情绪的模式化(稳定化)反应表征为几种常见的情感。情感起到交往作用。这为语言的出现准备了现实条件。当注意和记忆进一步延长时,类人猿就开始注意到身体内部某个地方存在的意象、动作、声音、形象等等,它们的感受开始内化,诞生了一个新世界:内在世界。这是一个划时代的大事件。至此,类人猿成为真正的人。但此时距离汉弗莱所说的“第一人称知识”还相当遥远。

如此,不需要尼古拉斯·汉弗莱的“两种不同的心智表征”。

317 哥白

中国人对语言的迷信达到令人捧腹的程度。

哥哥对弟弟的所做所为没有一丁点儿影响。弟弟完全不理睬哥哥的软硬兼施,威胁利诱,坚持要“我的事情我做主”,一家人都拥护、支持他,让哥哥暴跳如雷。眼看弟弟我行我素,越走越远,哥哥指着弟弟的背影说:

你敢分家,我就揍死你。

哥哥孔武有力,确实能揍死弟弟。但弟弟何必说“分家”的话呢,因为他事实上已经分家了。

于是哥哥一家人高兴了:弟弟不说“分家”,那我们还是一家。弟弟家里那些宝贝就还是可以说“是我们的”,虽然跟“我们”毫不相干,但语言上还是可以这样说滴。👍👍👍

317 哥白

语言也在发展。

最先的语言就是事物,即语言具有实体性;

后来语言符号与事物分离,能指与所指分离。语言常常是指能指,即声音、文字按规则组织的符号串,这时语言失去了实体性,具有了意向性。

意向性是基于最简单的词语(声音/文字)指向客观世界中的具体/抽象的事物的大脑意图的指向性。就是说它的建造基本单位是词语。

再后来,词语的意向性已经不能适应表达的需要。发展为短小的篇章意指某一事物/抽象观念,这就是语言的隐喻性。最著名的例证就是《伊索寓言》。

最后就是语言的象征性。当短小篇幅的寓言不能隐微地表达某些观念时,尤其是某种感受无法清晰表达时,就需要长篇幅来曲折、委婉、具体的表述。这时,语言就具有一种象

征性。它是用长长的篇幅(寓言、诗歌、小说、戏剧等)来表达复杂的世界。

语言→实体性→意向性→隐喻性→象征性。就是这样。



尼古拉斯·汉弗莱说:

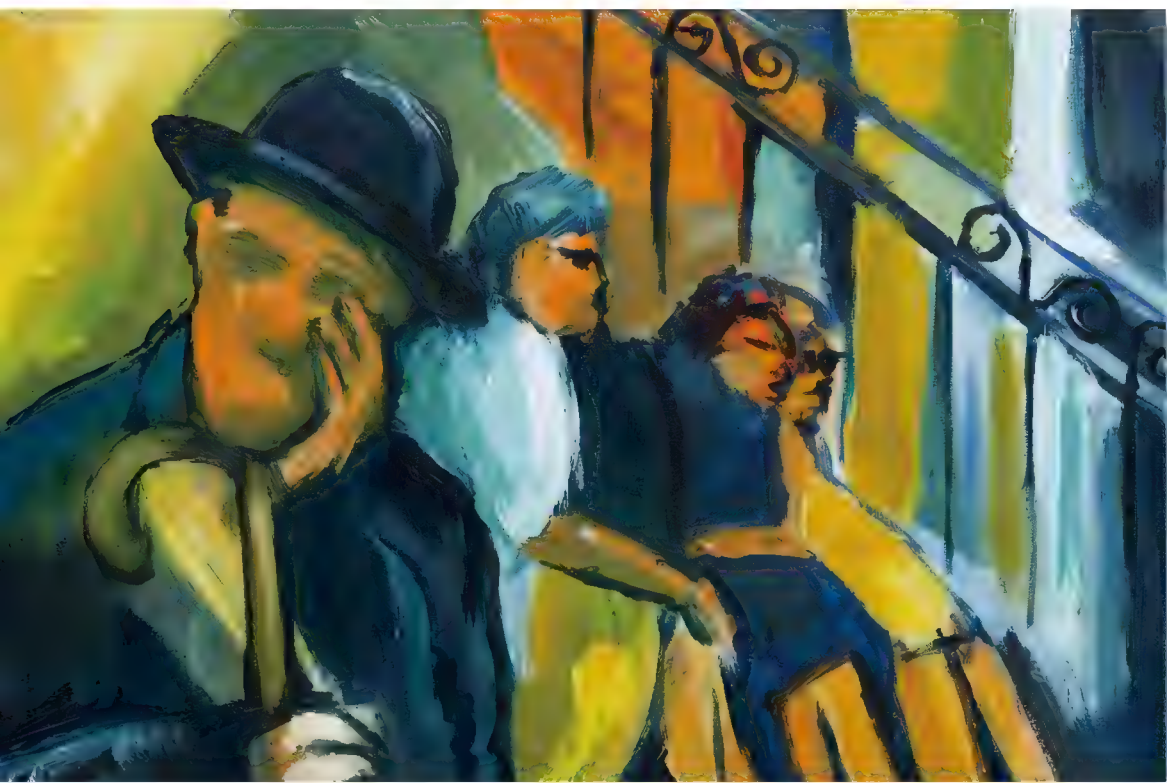
在发展和演化上存在着两条同等重要的线,一条在描述、科学分析、实践操作、逻辑建构和体系建立的方向上动的快且远,另一条在以精细巧妙的方式解释对象以及对象的意义方面,在保持个体与其体验世界的正确关系方面,取得了同等成功。既然解释外部体验世界的方式不止一种,因此它的整个终极原因可能是存在不止一种客观实在。

“不止一种客观实在”,这会导致神秘主义。我不喜欢神秘主义,因而不喜欢汉弗莱的这种解释。这种二元论最终指向两种不同的客观实在,一种是物理世界,指向它的是知觉,一种是主观感受,指向它的是感觉。我不能接受这种专门为了解释主观感受

而构造的理论。在我看来,一种正确的意识理论,应该既能解释物理世界,又能解释主观感受。或许有某种方式可以消解“难问题”。

02

FEBRUARY



2021



这个，哦——哈哈！我是研究意识发生论的。这为我的理论提供了一个绝佳的例证。它证明了中国人的意识水平还处在自我中心阶段，即自我意识阶段的早期巫术意识水平时期。若从时间段上讲，应该在公元前一万年以后，3000年以前。

### 彭斯称要达成协议，中方须遵守 《中英联合声明》 央视：该补历史课

2019年8月20日

据央视新闻客户端8月20日报道，《新闻联播》播发国际锐评《将经贸问题政治化的企图必将失败》。称美国副总统彭斯把香港问题与中美经贸协议直接挂钩，是赤裸裸地将经贸问题政治化，公然干涉中国内政，用心极其险恶！彭斯副总统应该去补一补历史课，拿《中英联合声明》这份过时无效文件干涉香港事务与中国内政，不仅让自己沦为国际笑柄，也令美国国家形象蒙羞！



### 国务院港澳办：强烈谴责英国的毁约行径

国务院港澳事务办公室

国务院港澳事务办公室1月31日发表声明，强烈谴责英方公然违背承诺，实施所谓持有英国国民（海外）护照（BNO）者赴英居留和入籍政策。英方的做法是想把大批港人变成其“二等公民”，这是对中国主权的公然冒犯，我们坚决反对。

声明指出，在香港回归前，中英双方曾就BNO护照问题互换备忘录，英方明确承诺不给予持有BNO护照的香港中国公民在英居留权。去年以来，英方违背国际关系基本准则，极力阻挠我制定和实施香港国安法，在其图谋失败后，转而在BNO问题上打起歪主意。英方的做法严重违反中英联合声明，是一种赤裸裸的毁约行径。

英方不守承诺，出尔反尔，还大言不惭地自称是为了尊重与香港的“历史联系和友谊”，公然美化其侵略历史和殖民统治。这是一种厚颜无耻的强盗逻辑，严重伤害中国人民的感情。我们保留进一步采取反制措施的权利。

有好多次，我在沉思中坐过了公交站台。

我完全沉浸在自己大脑里的主观世界中，对周围及窗外街景的变化视若无物（熟视无睹或视而不见）。我完全生活在那个看不见的精神世界中。

这的确证实了对于一个心智健全的

人,他有两个世界:一个是物质的世界(包括他/她的肉身),一个是精神世界。

不同的是有些人在两个世界自由地切换,甚至可以让二者同一;有些人则习惯地生活在物质世界中。他们用行动把握这个物质世界,用质朴的经验指导自己的行动。他被形容为头脑简单,四肢发达。这种人很多,他们在乎外在世界的变化,而对自己几乎毫不在意。或者他似完全以自我为中心,全然忽略外在世界的感受,因为他们没有思考能力,几乎想象不到别人的存在;还有些人则常常生活在精神世界中。他们勤于思考而怠于行动。甚至在行走、坐公交车的时候都潜心于自己思考的问题。这种人有时会被嘲笑为怪人,与世隔绝的人或不懂人情世故的书呆子。



如果我是这样的员工,你会不会叫我滚蛋?

我常常指点老板的工作,老板说事,我总要插话,站在我的角度提出些问

题(都是些该老板解决的问题)甚至还指导老板该如何如何做;

我工作很勤奋。但本该我做的工作效率却不高,因为我忙于纠正别人的错误。我认为这是对老板负责任,老板应该奖励我,而不是指责我效率不高。假若我不纠正同事的错误,以后纠正我会觉得麻烦,增加了我的工作量。

我觉得老板给另一个员工的工资高于我是不公平的。因为我不仅做的比她多,快,也做的比她好。凭什么她的工资高些?

换了我是老板,这样的员工我会叫他滚远些。第一,公司的事情有各级管理人员按部就班地运作,有什么意见或建议请向自己的头顶上司讲(讲话要符合身份、场合和议题);第二,专心作好自己的本职工作是好员工的基本条件。别人的错误自有别人负责,不需要牺牲自己的事情去纠正别人的错误;第三,工资不仅仅是根据一个人的能力确定的,还有很多因素:机会、急需程度、谈判和契约都有特殊性,不可能每个人都一样。再

说这是老板的事。既然来上班了,那也就是接受了当初的契约(口头约定也是契约),这与别人工资高低无任何关系,除非在契约中加入了关连条款。

01/01  
第一届全国高校美学教师高级研修班开班了! 🌸🌸🌸🌸🌸👍👍👍



01/01  
复旦大学著名美学家朱立元教授的实践存在论美学的基本内涵。

01/01  
拜伦有句话可以作为生命美学的旗帜:生命最伟大的目标就是感觉——去感受我们的存在,即使是处于痛苦之中。

02/02  
人类对时间的看法也是如此。理性是个魔术师,为了自己的利益,理性会把简单的事情复杂化。时间是什么?这样提问就是错,正如问“美是什么”一样。这样提问,就落入了一个预设陷阱之中。这个陷阱就是:词语的意指对象是意识之外的客观存在物。可“时间”和“美”都不是客观存在物。时间不过是宇宙间的变化而已,我们常说的时间是对这种变化的度量。要度量就得有个标准单位。而时间的标准单位一开始是地球自转一周;后来才以原子的振动频率为标准单位,这样计量时间才适应宇航时代的需要。“美”也也是如此。美不过就是一种主观现象,它引起人的强烈感受。

所以,我有时觉得哲学家、科学家们“想多了”。

03 / 周三

高建平主张“回到新感性”。他的“新感性”与李泽厚说的“新感性”不一样。李泽厚的“新感性”基于他的“积淀说”,以为理性积淀为感性。高建平给予感性更重要的地位,几乎与理性并驾齐驱(他没有这样说,但反复强调感性的重要性),他的“新感性”就新在新媒介对感性的影响。这种影响是我们必须面对的,不能拒不承认。影响有好的一面,也有不好的一面。如何避免不好的,发扬好的,是美学家们应该思考的问题。

03 / 周三

网友:文章通读,感触颇深,知音难觅啊!也非常赞同,我也有益于从文化现象,也可以说文化人类学的角度研究意识问题,包括思维,心智等问题。目的也是增强全民族的文化素养,提升文化软实力。这都是意识在推动,并起到根源的作用。而且我也强烈赞同必须从历史演化的进程角度研究人类的意识,也即历时性研

究。而神经科学和精神事件之间的科学实验虽然可以解释一些意识想象,但无法从根源上说明白人类意识的变化和 cultural 的发展进程,尤其是文明的呈现形态是如何确立的。对文章有一些小问题也一并请教:

1. 大象和海豚也有长时间的记忆力,注意力也不弱,那么它们是否有自我意识?
2. 人类的抽象思维能力也是在一万年前左右出现,那么抽象思维能力和意识之间的关系是怎样的?我认为,抽象思维能力很接近意识,也是艺术审美能力的基础。而人工智能模拟的是数理思维能力。
3. 如果要从文化进路研究意识,或者说研究意识是为了更好的发扬本民族文化,应该选择什么方式与手段,如审美,艺术教育等。具体应该怎么做?

我:现在空了,我试着回答您的三个问题哈:1、大象和海豚的记忆力的问题。这先得从注意力开始。一般来说,动物的注意是不专注的,它们的“警觉性”很高,任何风吹草动都能引起它们注意,却没有稳定持久的注意对象,这就很难在它们的神经系统



中形成稳定的事物表象。若表象都没有,也就没有内在的注意对象,即没有记忆。

但大象和海豚不同,它们的神经系统比其它动物要复杂得多,它们也能综合其它的感觉(听觉、视觉等),但这一切都是丹尼尔·丹尼特所说的“硬连接”,即神经网络连接是固定不变,被“焊”死了的。这就是一种本能。它与环境有关。当环境中的某些重要因素改变,就会扰乱它们的记忆。

但是人的记忆不同,人的神经网络连接是活的,就像接线员的电话交换机,神经纤维在某些重要物质(酶)的作用下会断开连接,组合新的连接以便适应环境的变化。如此,记忆也可以变化,与环境的变化保持相对稳定。

记忆是对内在表象的注意。这个看法很重要。当内在表象能够保持数秒,心智就出现了,那种最低级的意识就出现了。

有些学者坚持认为某些高等灵长类

动物有意识活动。如果这是真的,那一定也是上述最低级的意识活动,即内在表象仅仅能维持数秒钟时间。

在长一些,就需要给这些内在表象命名了,这样意识就进入到他意识的个物意识阶段。【接上】

03 / 高三



【接下】关于抽象思维的问题。这是人们对抽象思维最大的误解。不少人以为意识一诞生,就与现代人的意识水平一样。这是静止的观念,不是进化发展的观念。

人的意识一开始是具象的,事物就是人所看到的東西(那个样子,柏拉图称之为“相”),它没有所谓的本质,本质问题是意识发展到更高水平才进入到人的意识之中的。这个时候,由于思维的出现,它开始把握不同现象共同的东西。比如,水、太阳、月亮等等万物有无数的现象,但它们之后有相同的东西,柏拉图以为水有水的“理式”,“太阳”有太阳的“理式”,每样东西在它无数的现象之后,都有一个“理式”(他也称之为“共相”),这就是抽象思维了:去掉繁杂的、无限多样的表面现象,深入到它们共同的东



西,这就是抽象思维。普罗提若的“太一”则又在柏拉图的“理式”的基础上,进一步抽象,最终“万物归一”。这种理性的抽象思维发展到极致就是基督教的上帝观。到黑格尔,达到顶峰,开始走下坡路,人们开始厌烦这种枯燥的抽象思辩。在抽象思维的发展过程中,感性被排斥,退缩到艺术之中。这就是西方哲学家重视艺术的原因。

意识是极不稳定的,任何人都有这样的体验。乔伊斯的意识流小说再现了这种不稳定性。若意识一直这样不稳定,那我们就停留在神话/巫术意识水平,不能进化了(中国文化强调“变”,本质上就是源于意识的不稳定)。当我们可以长久、持续地保持语言内涵的稳定性时,我们才能在头脑内对这些不变的内在表象进行运算(运演或操作),这就是思维了。因此,思维是意识的维定的形式,是一种高级形式。

关于如何弘扬民族文化的问题:从意识发生论的角度讲,首先要弄清中国文化的性质。中国文化是神话意识与巫术意识的混合体,是自意识早期

阶段的外化与物化。因此,它具有感性本质。它的一切特性都可以从“感性”之中引申出来。而西方文化则相反,是意识正常发展的各阶段意识外化、物化的结果。它们在每一阶段是稳定的,但在整个发展过程中又不断否定自己,不断超越自己,它们也在变。在后现代主义之前(上世纪六十年代之前),我倾向于认为他们是“理性的文化”。上世纪六十年代之后,他们开始关注感性文化(中国、尤其是印度文化),试图回归到“新感性”。

认清了中国文化的性质,也就有了对策。感性文化是一种“美学”文化,我愿意更明确地说:中国文化就是美学。如果这是真的,那中国文化就还缺“哲学”,即“理性的文化”。

人类要行久致远,必须有两条腿,一条腿走路是走不远的。西方只有一条腿:理性文化这条腿,中国也只有一条腿:感性文化这条腿。现在,西方开始装上感性文化这条腿了,两条腿俱备,他们可以走的更远。可我们中国,不少人傻呵呵地以为西方人都在学我们了,我们干吗还要学西方?

他们不明白：我们的感性文化固然重要，应该继续发扬，而理性文化则是我们所没有的，更应该补上，更应该虚心学习。只有这两条腿都有了，身体平衡了，才能行久致远。

04 / 周四

王庆节老师是研究海德格尔的专家。今天听了他三个多小时的讲座，如聆天籁，如沐春风。可惜提的两个问题没能回答。🙏🙏🙏内容太多，下面的九张图仅仅是十分之一吧。

04 / 周四

今天听了王庆节老师三个小时的讲座，受益良多。我来自我梳理一下：

1、关于哲学家类型：这是回答海德格尔是一个什么样的哲学家这一问题的。王老师认为有两种类型的哲学家，一类是“颠峰型”的；一类是“先知型”的，并用哲学家柏林关于“狐狸与刺猬”的一段话来比喻。颠峰型哲学家是时代精神的体现者，而先知型哲学家是时代精神的阐释者。海德格尔当然是颠峰型哲学家。

2、存在与存在者：海德格尔从“发问”“存在是什么？”开始，经过一系列严密的（理性主义）的分析，认为不能这样问。因为还原到最初本真的状态，人是“在世界中存在”，即人与世界是融合不分的，此时，人甚至都不知道“发问”，他无从问起。如果还不理解这一点，那是因为“人”这一概念在作祟：一个概念，它的背后有一个庞大的文化/理论支撑系统，当我们说到“人”时，它已经不是原初的本真状态，受到文化背景或特定理论的影响，所以我们无法真正理解人“在世界中存在”的意义。因此，海德格尔不用“人”这一概念，而使用了一个新的概念：“亲在”。“亲在”就是亲临现场，不可替代，身体与置身于“现场”之中，通过中介遥控参予，那也不是“亲在”。如此一来，“在世界之中存在”，也就可以理解为主客体的“消融”：主客体不分，也没有所谓的主体客体（我曾经称之为矛盾的解决。详见《马克思主义视阈下的体验美学》）。这就是本初，也称为本真的状况。

在这种本初状态中，只有存在者。要追问存在，就只能是“存在者”中的“

亲在”追问,这样才有意义。

潘老师曾强调海德格尔对“存在”与“存在者”的区别的重要性。他发现,历史上,哲学家们言说的“存在”其实都是在言说“存在者”,没有一个哲学家真正在言说“存在”。因为存在无法言说,只能通过存在者来间接言说存在。

王庆节老师说的更具体:英语中的存在是to be,在具体言说中从没用过,它总是随着人称代词变化而变化,只能说:I am、It is、You are等等。这表明to be无法抽象地存在,只能具体地存在,即以“存在者”的形式“在世界之中存在”。

3、海德格尔的三个突破。第一个突破是对主体的突破。近代哲学,从康德到新康德主义,都是一种建立在“先验论/知识论”基础之上的主体性哲学,到海德格尔,他扭转了这个方向,他从存在出发,把“亲在”建立在“存在论/生存论”基础之上。第二个突破是将过去哲学追求的“正确性”突破为回归本真状态的“葆真性”,就是弄明白并努力维持那种真正的存

在状态,即“在世界之中存在”的状态。这种追求也可以称为“真理性”,但其含义与传统的真理观已大不相同。第三个突破是对传统时间观念的突破。传统时空观不管是牛顿的绝对时空还是爱因斯坦的相对时空,它们都是抽象的,与具体事物无关的。而海德格尔认为时空是有勃兴生发、有折叠伸缩、有厚度的。王老师举了一个例子,黄仁宇的《万历十五年》选了一个时间点就包括了整个明朝败亡的原因。

4、唯我论的问题。对海德格尔最多的批评是说他的哲学是“唯我论”的。大凡从意识出发(从个体人出发)都免不了被责备为“唯我论”,胡塞尔自己也曾担心。王庆节老师为海德格尔辩护,他提供了一条思路:区分“唯我”与“本我”。他说“本我”是从“源于”、“来自于”本初的“我”而言的;而“唯我”则是从“意识”、“唯一”的“我”而言的,所以,前者不会落入“唯我论”陷阱。

这个问题我在读胡塞尔时恰好也想过。我可以提供另一条克服“唯我论”的思路:承认“唯我论”的存在。

如此, 每个人都会有一个“唯我论”, 这些无数“唯我论”中总有共同的东西, 即无数“唯我论”的共性总是能够理解的, 对吧? 或曰: 如果没有共性呢? 这可能吗? 基于共同的物理时空、共同的人性, 肯定有共同的“唯我论”部份, 这部份是可以理解的、交流的。

5、哲学的终结和思的开端。海德格尔认为传统哲学发展到现代, 已经达到了顶峰, 这就意味着哲学的终结了, 因为之后, 它就开始走下坡路。要超越哲学, 就需要一个新的开始, 这就是“思”的开始。这个“思”不太容易理解, 它很容易被理解为“思考”、“思辩”。若从现象学的角度讲, 它可以理解为类似胡塞尔的“本质直观”, 即一种融合了世界真相(本质)的源初的本真现象。由此, 我们可以看出, 海德格尔从哲学走向了美学。他把哲学融进了美学。

05 / 周五

杨春时老师的讲座非常精彩, 具有强大的逻辑力量。我发现一个很有趣的现象: 杨老师的超越- 主体间性美学理论受后现代主义很大影响, 但他

对美的发现与证明的理性主义特征又非常明显。👍👍👍



05 / 周五

这是我可爱的县城。我家就在左边最前最高大楼里。👍👍👍太美了, 不是?



06 / 周六

我们的思维是以稳定性为前提的, 即只有当词义、事物和意识过程稳定之后, 我们才能思维。因此, 我们把稳定性当成是“先天”的, 不证自明的。但事实上根本不是这么一回事。



06/周六

10:43

刘悦笛的这篇文章已经打不开了。



06/周六

10:43

尼古拉斯·汉弗莱说：我感受故我在（I feel, therefore I am）。安东尼奥·达马西奥说：你可能知道，都没有感受到。读海德格尔，有些人可能知道了，却没感受到；有些人可能感受到了，却不知道。我属于后者。听了王

庆节老师两堂课，我似乎又“知道”了。

06/周六

10:43

当初读朱光潜，就非常为他着急。因为他用“统一”一词，并不能表达他的真义而他不知道。海德格尔没有找到“体验”这种把握世界的方式，所以他把语言的功能发挥到极致，自造许多词语“强说”。在世界之中存在并不是主客体的统一，而是主客体的泯灭。在这种“泯灭”中，有感受的“亲在”必然要“发问”。但“亲在”既没有对象，又没有（先验的）知识，他如何“发问”呢？在我看来，只有依靠“体验”才能“发问”。

网友：海德格尔的发问是个路标，大背景承认主客一体，但是认识上又二分，没有指出主客一体的具体方式，因为西方体系中本来就没有这种具体的结合方式，这种具体的主客一体的存在、体验方式在东方传统文化体系中，关键的确是在体验中，而不是在人的认知性体系中。未来将是终极的东西思维认知的互补合璧。

我：谢谢您的回应。我对中国文化的



基本看法就是“体验型”的文化(西方是“认识型”的)。对中国文化的继承与发扬只能是从“美学”的角度继承与发扬。而西方那种“哲学型”的文化则是我们急需的,必须补课。这就是我对中西文化的基本看法。

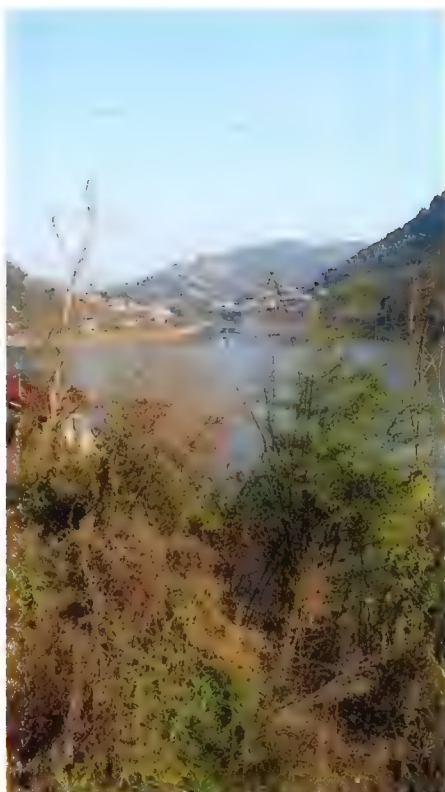
而危险在于:不少学者把中国文化的“美学性质”错误地当成“哲学性质”,并认为西方已经转向中国文化,所以,中国文化无需向西方文化学习(即便学习也是出于功利主义的目的),因为我们两千年前的人(比如庄子)就已经有海德格尔的思想了。中国文化比西方文化先进多了。👍👍



06/周六



因为我们回不去了,所以,我们用许多话语絮絮叨叨地想说清楚那个本源,像海德格尔一样。除非换一种把握世界的方式,否则,一切都是徒劳。下面这张图你能说清楚吗,那怕是一个小点?



06/周六



从问题出发和从事实出发是治学的两条路径。前者首先要抓住“真正”的问题,然后要“解答”这个问题。有些人说重要的在于提出(正确的)问题,能不能回答问题仿佛不重要。这是“懒惰”,是自我原谅。而后者首先要弄清“事实真相”,然后重点是“解释”这些事实。认识论者认为要解释事实,必须先要认识这些事实。

一位学者往往选择其中一条路径,而海德格尔选择了两条路径,所以他是伟大的现代哲学家。他在《存在与时间》中选择了“从问题出发”,他从以往的全部哲学中发现了一个问题:为什么存在倒存在,而无并不存在?为什么他们“问”存在,而回答关涉的总是“存在者”?从这个问题出发,他发现在这样“发问”的背后,其中存在一个主客二分的前提,即这是从认识论角度的发问。这样的发问并不能触及到存在。

海德格尔的存在是现象学意义上的存在(王庆节老师在两堂课中没有强调这一点),因此,在现象之外并没有类似柏拉图的理式或亚里士多德的本质或康德的物自体或黑格尔的绝对精神之类的东西。如此,任何针对现象背后的东西发问,都是徒劳的。

那么,怎么办?难道不“发问”了吗?

至此,海德格尔转入对事实的描述,即“回到事实本身”。这里的“事实本身”是原初状态的事实,即是祛掉了许多遮蔽物之后的事实。这里的“遮

蔽物”可以理解为概念、知识、理论、分类、建制等等。祛蔽之后,这些源初的事实才会向亲在“开显”,变得澄明清澈。而这种状态也就是主客体泯灭的状态。

可是,这种“在世界之中存在”的主客泯灭的状态,亲在又如何“发问”呢?在《存在与时间》中没说,所以有人说《存在与时间》没有写完。

没写完的部份在《艺术的本源》中展开了。那种“在世界之中存在”的本初状态就是亲在的“艺术”,认识论破坏了艺术,它使艺术破裂为作品。于是“大地”与“世界”分裂,艺术与“大地”分裂。要重回“大地”,即回到原初的“在世界之中存在”,就必须把“真理置入艺术之中”,在“大地”上“诗意地栖居”,也就是重回主客泯灭的源初的本真状态。由此可见,艺术在海德格尔那里获得了特殊的地位与意义:它是“在世界之中存在”的亲在向存在“发问”的唯一合法的方式。

而在我这里,“体验”才是。艺术不过是因“体验”而得的“感受”的外化、

物化。顺便说一句,海德格尔之所以艰涉难懂,就是因为他始终没有把“体验”上升到一种把握世界的主要方式的高度。不然,他的理论可以大大简化,也更加通俗易懂。

听了王庆节老师两堂课,我觉得我目前走在正确的道路上:我能够从意识发生论的角度注释海德格尔并帮他解释更多的具体事实,更好地“回归事实本身”。

06 / 周六

06 / 周六

学友:海氏讲艺术在艺本身如何让真理敞开,不是本体论问题,也非认识论问题,甚至最后与体验论无关,只是真理在敞开,无限诉说,马克思主义讲的美和艺术原理在这里行不通。

我:重点是海德格尔向自己提出了问题:“发问”如何可能?他必须回答,不然,他就不是“颠峰型”哲学家。如果认识论的“发问”是不可能的,那么,应该怎样“发问”才是可能的?他的回答是:以艺术的方式“发问”,才是可能的。

学友:体验过于主体化,是现代话语,海德格尔是从世界的存在论设定入手对西方思想进行根本反思,现代主体性和体验概念,是传统对象化之思新的衍生形态。艺术作品本源的附录,有对体验论美学的批判……

我:是的。我今天的提问不该提到狄尔泰,事后有点后悔😓。因为我说的体验不是狄尔泰的体验,比较接近王阳明的体验,但其实也不是。其实我的问题是:“在世界之中存在”的亲在,即主客体泯灭中的“我”,如何把握这个世界?显然,是不可能通过“认识”活动把握世界的。更形象的类比是:在母腹中的婴儿是如何把握体外的世界的?海德格尔绕不过这个问题。或者说,他的哲学就是在回答这个问题。只是因为他没有找到“体验”这根阿里阿德涅之线,他陷入语言的迷宫之中,绕来绕去说了许多,也把无数学者绕晕了。😓

学友:海德格尔没说把握!是你急着要把握吧!🌐主体何必突出出来呢?海氏很强调聆听!

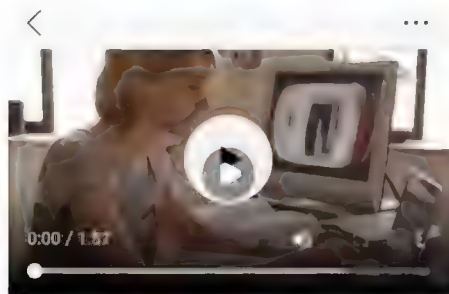
我:是的,我急着要把握世界。如果

海德格尔没说“把握”，那他在为谁说？为什么说？还问“存在”的意义？值得吗？

我：我一再说，相信这也是海德格尔的意思：“在世界之中存在”就是主体与客体“物我两泯”的状态。我的问题就是在没有主体的前提下，有感受的“我”（这个“我”是原初的无主体意识的“我”，也可以理解为弗洛伊德的“无意识”）如何把握世界？

06/周六 20:11

大家自豪一下吧。百度已经多次推送了，想必是真的。外星人都在学汉语了，TMD美国人还不学！



美国抓到一只外星人，听不懂英语但会中文，这可把他们难住了！

汇总超级剧

打开百度看



2117年人类全部灭绝，外星人500年后降临，竟复活出最后...

3929次播放

下载百度看



中国150名案之一：村民暗杀

07/周日

18:10

我可以负责地向朋友们推荐，灵芝泡开水喝，可以安神，可以促眠。一夜睡到大天亮。这是真的，至少对我有效。把灵芝切成片，每次泡两三片就行了。

07/周日

12:15

尤西林老师七十多岁了，精神矍铄，治学严谨，令人崇敬。今天的授课收获满满。



07/周日

10:12

听了尤老师的讲座，启发了我，想到一个问题：人类负熵状态的极致（极端）是如何绑架了人类！

负熵是要持续不断地输入能量才能维持的。一个系统需要持续从系统之外输入能量才能生成。在一个系统之内，其实负熵并不是平衡状态的，建制（组织机构）是系统内负熵最



集中的地方,它的生存需要持续不断地从建制系统之外——即那些边缘系统(非中心、次要系统)中吸取能量的。所以,若把人类看成一个系统,由精英分子组成的建制派就会为秩序化倾向于强化自身形成一个中心系统。这个中心系统将从自身之外的系统中持续不断地吸取能量(税收是其重要方式),直到能量耗尽,像前苏联一样。

07 / 周日

与全世界背道而行的人,要么全世界错,要么她错。如果她错,那她就是反人类的极大恶人。

08 / 周一

在写作《当年中国生命美学四十年》过程中,莫名其妙地对学术与学问发了一通议论。后来发现这其实是一个很有趣的话题。

学问学问,当然是有学有问。既然有学有问,那必然是有教有答。所以,学问意味着师与生之间的互动/交往,教学相长。我曾区别过交往与交流。我说的交往是指的“一起生活”,即交流的各方要具身在场,通过视

频沟通,那叫交流,不叫交往。交往可以使用语言,但也可以不用语言,手势、表情、行动都可以沟通,所谓“言传身教”,就是说除了语言传授之外,还有身体行动也可以教授。而交流就不一样,它必须使用语言。有时也会用到手势或动作,那是辅助性的,可有可无的。

要增进了解,仅仅交流是不够的,必须要交往。在共同参予的活动或事件中,才能了解一个人的个性、习惯、趣味和品质。而这些,在交流中是了解不到的。哈贝马斯的交往行为理论是从社会学角度讲的,关注的是交往行为的合理性,包括交往行为的规则与道德等等。

学问是交往的结果。因此它必然是感性的、随意的、充满情感的,因而也必然是短小的。张岱的《夜航船》就是典型的学问。不仅因为它在形式上符合我们上述标准,更因为它本身就是为读书人准备的学问,即“教”与“答”:不少读书人缺乏那些零碎的、现成的知识,张岱就为他们准备好了《夜航船》。这本身就是一个“有教有学”和“有问有答”的交往



过程。这是一种主体间性的关系。

但学术就不一样了。学术是一个人的事情。你如果有很好的“治学”方法,你就可以通过你的个人技能把各种材料考察一番,然后再把它们按逻辑关系串缀起来,就会形成一篇“学术”文章或报告,在专业期刊上发表。即便是学术活动,也是一种主体与客体之间的认识关系,一种讲究研究方法的认识过程。它以学术论文的方式成为最终的存在形式,也是学术研究的成果。

08 / 周一

爱

我用自己的方式  
爱你

把你含在嘴里  
直到你变软 消融  
在我的身体里  
就像

一阵巨大的舒爽  
从一点弥散  
每一个细胞都无比贪婪  
吸尽你的精华

啊,这种控制不住的爱  
像一阵阵波涛席卷我的  
身体

从亿万年前的那一次  
就迷恋上你 不曾分离

甚至,当油尽灯熄  
生命行将离去  
我也要把你含在嘴里  
在一阵阵痉挛中  
向夕阳走去

哎,除此以外  
我想要怎样爱你

09 / 周二

我们如何走向普遍性?

一

首先是干吗要走向普遍性,不走向普遍性行不行,如果不走向普遍性,那又是一种什么性?

一般来说,事物总是以其自己独有的特殊性存在的。这个特殊性又是以具体性、可感觉性也可称为现象性表现出来的。这种特殊性也可以在

大脑中以经验的形式存在。所以,当我说到“经验”的时候与培根说的“经验”有一点小小的差异。在培根那里,经验主要是一种方法,即人们通过已经经历过的事情来检验将来面临的事实;而在我这里,经验是中国人的一种针对具体情况的应对知识。这种知识是不稳定的,它应到经验者和经验事实的根本制约,因此,它又是具体的。它不能独立于经验者、经验事实、经验环境而存在。也就是说它不能超越人,不能超越环境,不能超越时空,不能成为纯粹的知识。这就像中医。“中医”这一概念,既指行医的人(医生),又指用来指导医生治病的一套理论(主要是阴阳五行治疗理论和望闻问切诊断理论),还指用这一套理论来治病的技能(事业)。这个词本身就把医生与理论和事业融合在一起,使得每一位中医都有自己一套独特的中医经验。没有一位中医是可以与另一位中医大致相同的,这充分证明了中医的具体性、特殊性。当然我们还可以说阴阳五行理论也是如此。阴阳五行理论与我们的文化如此紧密地融合在一起,它几乎就是我们文化的核心部份。在中国人的生活中不仅

离不开它,它也确实发挥着重要作用。但若一个西方说阴阳五行这么好的一个理论,我要介绍给我的民族,让大家都接受这一套理论,这就会成为一个类似“东施效颦”的笑话:阴阳五行一旦离开了自己的文化土壤,它就什么也不是了。为什么?因为它与这一片土壤结合的太紧密,分不开,是一种具体的、特殊的理论。我称之为经验现象学。这种经验知识,起于现象,也止于现象,没有意识到现象背后还有没有什么东西。

柏拉图认为每一事物有无限多的现象,这些特殊的现象也有一个共同的现象,他称之为“共相”。“共相”不过是“理式”的影子,“理式”才是真实的,可靠的。每一种事物都有一个“共相”,每一个“共相”背后都有一个“理式”。各种各样的“理式”存在于“彼岸世界”。“共相”已经不是“现象”了,它开始脱离现象的特殊性,而“理式”更是“共相”背后与物质性的实体毫无关系的精神实体了。它完全脱离了物质性,成为抽象的观念。即便如此,柏拉图的“理式”仍不是最抽象的观念,因为还有无数的“理式

”，它们对应着各自事物的“共相”，这意味着“理式”仍没能割断与“共相”的联系，受“共相”制约，没有到达较高的普遍性。

特殊性必须走向普遍性。原因在于大自然的演化遵守两条原则：最大效益原则和最小能耗原则。就是说，大自然在无限复杂的因素综合作用下，会自然而然（不需要智慧或超智慧控制）遵从“以最小的能耗做最好的事情”这一原则。特殊性只能“一事一议”，它让经验知识变得无何价值：一位中医治疗了一位“癆病”患者，在对待同类患者的时候，他的经验知识只能起到“参考”作用，而不能像西医那样起到可以援引的“案例”作用。这是对人类智慧的一种浪费。每看一位病人，就得从头开始，从头调动全部经验知识。而且这种经验知识的借用，是一种类比，存在很多的问题（后一节再说）。

所以，特殊性必须走向普遍性，原因就是为了提高人类生存成功的效益。

尼古拉斯·汉弗莱天才般地说：“所谓的私有财产观念在心理学上无非就是‘我的身体，我的自我’的隐喻拓展，即设置更宽泛边界的问题。”（P122-123）这意思就是说私有财产不过是人的身体的一部份。它源于生物学的理解：例如一个人说“这是我的脚”。当他这样说的时候，这不可能是与别人达成的一个社会约定。就像让-雅克·卢梭说的那样。他在《不平等论》中说：“第一个圈了一小块地的人说‘这是我的’，并且发现人们愚蠢到相信了他的话，这个人是文明社会的真正建造者”。但汉弗莱不相信他的话。汉弗莱说：“或许这并不是一个他们是否相信他的问题，而是他们是否理解他究竟是什么意思的问题”。就是说，私有财产并不是一个社会契约的问题，而是一个生物学隐喻的问题。

我对此完全赞同。西方民法法中常讲“私有财产神圣不可侵犯”，为什么不可侵犯？如果把它理解为人的身体（的一部份），是不是就容易理解了？“这是我的脚”，意味着这“脚”是“我”

独占的,不可与“我”(的身体)分离的,因此,其他人不仅无权拿去,拿去了也是无意义的。

但汉弗莱这样的理解还不够,因为他没有解释私有财产的神圣性(也难怪。尼古拉斯·汉弗莱不是在讨论私有财产的起源,他在讨论意识的起源)。为什么私有财产是“神圣的”呢?

上次在解释美的起源时也讲到了私有财产的起源。简单地说,由于远古原始人居无定所,他们生存所必需的东西就必须随身携带(在那之前他们随用随丢)。只是经过了数百万年之后,原始人有了穴居的习惯,才会把一些笨重的东西放在洞穴之中。但他们仍然常常放弃洞穴,所以一些贵重的东西仍然随身携带,直到他们建起了半穴居的房子和后来的棚屋。

关键是随身携带的那些东西具有神奇的魔力。随着“万物有灵”的想法出现,一头野牛的角就有野牛的性质和能力,同样,鹿子的皮、肉和角也有鹿子的能力。吃了山羊、野牛、鹿子、猛犸、大象和狮子的肉,也就

有了它们的能力,拥有它们身体的一部份也同样能拥有它们的能力。那些令人惊奇的有颜色的、光滑的石头,也是小精灵,也有神奇的魔力。把它们随身携带,这些东西的魔力就会贯注到携带者身上。同时,每个人也是有自己的“精气”和“魔力”的,因此,携带者的魔力也会贯注到那些携带物身上的。人与物的“魔力”就像“精气”一样相互贯注、相互流通,达到一个平衡。这就是中国人常说的“物我一体”,即“我”携带的那些东西是跟“我”一体的,是“我”身体边界的延展,那些携带物是“我”身体的一部份,“它们是我的”!

正因为如此,我可以毫无阻碍地无需征得酋长同意地随意使用它们,毁灭它们或赠送它们。“使用它们”并没有改变它们的所属状态,它们还是我的,但它们有可能不受我控制,比如它们会躲藏起来,或会伤害我,这时我会生气,会扔掉它甚至会砸坏它。更多的时候,我会把它赠送给别人。我把它赠送给别人,这意味着我把我身体的一部份送给别人了,它带着我的部份生命,有我的魔力和属性,因此,它仍是我的,并对拥有它的人产

生影响,我的魔力会通过我的礼物贯注到接受礼物的人身上。如果不想受到这种影响,你可以把礼物转送出去,或者把你的礼物送给我,让你的魔力通过你的礼物来影响我,达到抵消我的影响的目的。这也是恋人之间交换信物的原因。

总之,如果私有财产就是这样起源的,那正好证明了尼古拉斯·汉弗莱的大胆推测。

而我,完全相信事实就是如此。

09 / 周二

先预告一下,过两天我将写一篇题为《回家》的哲理散文。正在酝酿之中。👉👉👉

10 / 周三

这次学习圆满结束了。有许多的收获,许多的感慨,借此机会,想跟各位老师说说。

上午我没能听完课,因为一些“重要”的家事离开了。所以一个安静的学术环境是我向往的。

潘老师多次讲到“学术共同体”,这让我想到库恩的“学术共同体”,库恩认为一个有共同语言、共同规则和共同话题的学术共同体是科学革命的重要动力。一个自发自生的学术共同体是推动我国美学研究的力量源泉(其它学科亦是如此)。我能体会到潘老师的苦心。但我其实并不属于这个共同体,是潘老师给了我机会。圈子外研究美学,范藻老师说那才是不为名利所累的真正自由研究,我深以为然。但我也意识到一个问题,我有好几次都要放弃这一兴趣了,因为为了这一兴趣而牺牲了其它兴趣。有一次还是李光远老师用袁枚的《苔花》诗劝醒了我:苔花如米小,也学牡丹开。之前从没读过袁枚的诗,这首诗的确感动了我。尽管如此,我仍在挣扎。有这么多的仁人志士,美学关我何事?苔花何必要学牡丹开?这让我意识到:自由,如果没有强大的“道德自律”,就会沦为自由散漫,沦为自为自在、自生自灭。

但如果苔花必须要学牡丹开,才能找到人生的意义,那我还是非常愿意的。这恐怕也就是我主动要求参加研修班学习的原因吧。这次学习,对



我而言,是人生中的一件大事。对我的影响,我想用四句话来总结:大开眼界,大长见识,大受启发,大增思路。

为此,我要再次感谢潘老师的辛苦策划与组织,感谢余老师很有仪式感的主持,感谢李光远老师默默的奉献。

最后,要特别感谢九位大腕级老师给我们提供的十场学术盛宴。



我们如何走向普遍性?



## 二

我想接着前一个话题“为什么要走向普遍性”继续说,因为没有说透。走向普遍性是人类意识发展的必然结果。

意识诞生之初,所思所想都是具体的,特殊的。说一棵松树,原始人会直接指着他看到的那棵独特的松树。如果他眼前没有一棵松树,他会比划着描述一棵他记忆中的独特的松树意象。所以,意象是具体的,特殊的。一棵松树会给人许多不同的

意象,这些意象自然也是具体的、特殊的,因而也是不同的。这些意象时有时无,时隐时现,感觉似乎是生生灭灭,是无数的幻象/幻相。如果忘却了那棵实在的松树,只记位了那棵松树无数的幻相,这种历史记忆后来被一位哲人记录被总结出来,就认为世界本没有实体,全是幻相,是虚幻不实的。这就是印度的佛学。其实,古希腊的赫拉克利特的哲学发展下来,也会成为佛学之类的东西。幸运的是,古希腊还有巴门尼德。前者强调“变”,他强调“不变”。更幸运的是古希腊还有柏拉图,他把二者结合起来,指出现象(意象、表象、幻相)是变的,而理式是不变的。前面已经说了,柏拉图的理式具有初步的普遍性,因为它与具体事物的共相联系在一起,因而还是具有特殊性的。到亚里士多德,所有的理式被抽象化为一个理式,只是这个“理式”亚里士多德不叫“理式”,叫“存在”。“存在”涵盖一切,万事万物“分有”存在。存在具有最高的普遍性。

普罗提诺认为“存在”太抽象了,提出“太一”是世界本质的观点。这实际上是一种倒退。等到中世纪早期重

新发现亚里士多德,托勒密的天文学,其实是以亚里士多德的经验时空为背景的,这意味着亚里士多德也远未达到普遍性。地球中心论还离不开经验事实的支持。到哥白尼就不同了,他的太阳中心论不需要经验事实的支撑,反而需要大量的观测数据和数学计算的支持。换句话说,哥白尼不再受到经验事实的约束,与人的主观感觉划清了界限,他的太阳中心论与人的关系更疏远,更具普遍性。中间经过伽利略的观察和开普勒的测算,哥白尼的天文学更加具有普遍性。尤其是开普勒总结的三大定律可以用公式表达出来,这意味着这些规律只与距离、面积等因素有关。关涉的因素越少,其普遍性的程度就越高。如果说哥白尼的天文学仍是基督教世界的天文学的话,那么,牛顿的天文学就是全人类的天文学了。这是因为在牛顿那里,时间和空间已被高度抽象,它不再与任何具体事物联系在一起。一个茶杯在牛顿的卧室里是那样,在爱因斯坦的实验室内还是那样,它与时空是绝缘的。如此,牛顿的理论任何一个国家、任何一个民族、任何一种文化都可以学习,都有同样的功效。它是一种更

具普遍性的理论。但与爱因斯坦的理论相比,其适用的普遍性又差了很多。牛顿理论在地球上适用的,在宇宙中就不一定了。而爱因斯坦的狭义相对论似乎可以指导人类在宇宙中活动。表明它更具普遍性。

说了这么多,我只是想说,普遍性的发展是随着人类意识水平的发展而发展的。意识水平越高,普遍性越高;相反,意识水平越低,则普遍性越低。



恭祝天下所有人新年快乐,合家欢乐,万事如意,幸福安康。





我们如何走向普遍性？

### 三

之所以提出这个问题,是因为中国人的思维是一种具体的、特殊的思维,与西方思维刚好相反。正如前文分析的那样,西方人总是努力从特殊性走向普遍性,中国人也在努力走向普遍性,这种冲动是人类共有的。但中国人是从特殊性走向特殊的普遍性。

有两种方法走向普遍性,因而也有两种不同形式的普遍性。一种方法是归纳法;一种方法是类推法。前者走向知识的普遍适用性,后者走向经验的普遍借鉴性。我们先来说说二者的区别。

普遍适用性是指的知识的普用适用性。普遍借鉴性则是说的经验的普遍借鉴性。知识是一种稳定不变到处适用的经验,而经验则是个人对具体事物的心得。这种心得与时间、空间、人物、事件和物体紧密相关,其中任一因素的改变,都会改变

个体人的“心得”,因而“心得”是极不稳定的,经常变化的。明白了“知识”与“经验”的区别,就能理解“普遍适用性”和“普遍借鉴性”的区别了。前者是说知识超越了特殊性的约束,可以解决无数同类问题。比如毕达哥拉斯定理可以解决一切直角三角形三条边的关系问题。牛顿的万有引力公式可以解决宏观世界中所有两个大质量物体之间的吸力问题,而爱因斯坦的广义相对论可以解决在相对时空中的全部问题。这里的“一切”、“所有”、“全部”词语都意味着一种“普遍适用性”。当我们要计算一个特殊的直角三角形斜边的长度时,我们不再需要从头研究它三条边的关系,我们直接(不加怀疑地)运用毕达哥拉斯定理来解决问题。这不仅降低了解决问题的难度,还节省了大量精力、智力和财力,提高了解决问题的效率,更有利于生存。而后者就大不一样了。普遍借鉴性是说人们希望某个人的经验可以在所有事情上都能提供一种参考价值,可以借鉴,有指导意义,在某一方面提供一种思路、一种方法或一种原则。也就是说,某人的经验有普遍借鉴的作用,却不能直接拿过来解决面临的问

题。要解决问题,还得自己从头开始,一步一步地观察、研究现象,再根据这些(经常变化的)现象或问题找到针对性的解决办法。这种“针对性的”解决办法,当然是“特殊的”解决办法。

因此,我们的解决问题的办法都是特殊性的,正所谓“具体问题具体问题”。那么,一种个人的经验又如何走向普遍性呢?

这就是中国人特有的“类比方法”。有人把这种方法叫做“类比推理”,其实不是“推理”,哪有“理”可“推”啊?!应该叫“推类”。最有名的例子就是孟子说的“老吾老及其人之老,幼吾幼及其人之吾”,前人总结的“推己及人”的功夫。这就是一种“类比推类”,即从“吾”的感觉经验出发,把这种感觉经验推及到别人身上。假若这种“推类”是别人推及的,你被动承受,那你就有被当成“容器”的危险;假若是你主动借鉴的,那你不会全盘接受别人的经验,因为你明白他的经验是囿于他的具体情况的,与你不一样。所以你只能“借鉴”。

这种情况你是不是越来越熟悉?你是兰心慧质,无须我明说也已经会心。我现在要指出它的弊端:

1、最大的弊端是有可能篡改别人的经验/理论,甚至仅仅是打他的旗号,所谓“拉大旗做虎皮”。

2、需要从头研究问题,在别人经验的指导下,找到解决自己问题的独特方法。因此,仍存在方法错误的危险。

3、浪费大量的成本,实质上是阻碍了进步与成长。

4、不少问题已经是常识了,但因为现象的特殊性和变化性,其实是没有“常”识的。这导致经常为常识问题煞有介事地“认真”争鸣。殊为可笑。



我们如何走向普遍性?

#### 四

类比只能推类。因“理”是抽象的,与具体的人、事、物和时空是无关

的,刮风下雨、东南西北,“理”还是那个“理”,不会变。比如,三角形内角和等于180度。这是一条定“理”。这个“理”在西方成立,在东方也成立,在下雨的时候成立,在大晴天也成立;在慈禧太后时代成立,在小康社会也成立。但“类”就不行了。“类”与具体的人、事、物和时空联系在一起,它就是一个“例子”,比较正式的说法叫“案例”。把一个“案例”运用到另一个具体问题之中,不是把一种抽象的“理”运用到另一具体问题之中,而是把一种“类”似的经验运用到另一具体问题之中。因为援引的“案例”是具体的、特殊的,要解决的“问题”也是具体的、特殊的,它们之间必然不能完全吻合,因此,“案例”必然是不能完全照搬的,只能“借鉴”。

但这种“借鉴”,或说这种“类比推类”也是预设了一种“普遍性”才能实现的。如果没有这种特殊的“普遍性”,也就没有“类比”这种“推类”方式存在的必要。换句话说,追求“普遍性”,是人类的内在冲动,是意识发展的必然结果。只是因为意识水平不同,造成了不同形式的普遍性。

另一种形式的普遍性就是西方那种知识的普遍适用性。这种普遍性又是如何得到的呢?或者说,西方人是如何走向他们的普遍性的呢?

我不想从“理性”的诞生开始,尽管应该从“理性”的萌芽开始。亚里士多德的形式逻辑是一个很好的起点,虽然形式逻辑也需要解释。我们略去这一步,直接从形式逻辑的归纳法开始。

归纳法的完全方式是完全列举法。如果你发现中国的乌鸦是黑的,日本的乌鸦是黑的,美国的乌鸦是黑的...直到你把所有国家的乌鸦是黑的全部列举完,你就可以归纳出一个普遍结论:所有国家的乌鸦都是黑的。这个结论忽略了乌鸦的特殊性,适用于全部国家的乌鸦。完全列举法的结论是周延的,完备的,没有例外,是完全正确的。但唯其如此,它又是无益的或无效的。也就是说这样的归纳没有意义。因为对每一只乌鸦你都研究过了,已经知道它是黑色的了,你归纳的结论仅仅只是“同义反复”,没有告诉我们新的知识。



现实中完全列举法是做不到的,也是没必要的。所以,常常是有限列举。

比如:

孔子是会死的,

李世民是会死的,

琼瑶是会死的,

.....

结论:人是会死的。

那么多人,不可能一一列举完,所以只能列举有限的几个典型,就可以归纳出结论。也正因此,这样的结论也最易反驳:只需要列举一个反例,就可以驳倒这一结论。倘若有一人他是不死的,这个结论就是错的。

因此,归纳法被批评是不周延的,意思就是说从大前提推出的结论不一定正确。比如:

一切金属都是导电的(这是大前提,  
这个结论不是周延的)

X是金属(这是小前提)

结论: X是导电的。

这个推理过程是没问题的,但结论不一定正确。也许,存在某种金属,它

恰恰是不导电的(只是至今还没发现罢了)。

所以,归纳法的普遍适用性是存在一定问题的,即知识的普遍适用性在理论上是有问题的。

在这一点上,知识与经验具有一样的局限性。这也是某些中国人坚持“中国逻辑”的原因:既然形式逻辑都有问题,那为什么不坚持我们自己的中国逻辑(经验的普遍借鉴性)呢?

但我想,形式逻辑的不周延在一定条件下是可以避免的。比如,牛顿的万有引力定律在宏观层面“应该”是没有例外的。我说“应该”,不仅仅是一种“应然”的理想状态,它也是一种“信仰”状态。当然从科学的角度讲,这仍然构成一个问题。【接前】



【接后】若从数理逻辑的角度看,仍有机会避免知识普遍适用性不周延的问题。比如:一切三角形的内角和是180度。这一结论如何证明它是普遍适用的呢?可以分以三步:

第一步,选择一个具体的三角形,比如一个具体的(木质的)锐角三角形,(运用分割拼接的方法)证明它的内角和为180度;

第二步,选择任一三角形图形,(使用量角器等工具)证明它的内角和为180度。

第三步,选择任一抽象的三角形(一个三角形的观念),运用抽象的数理关系(同位角、对顶角相等)进行严密的推理论证。

我以为,最后一步的三角形及其证明过程已经与具体的、特殊的三角形没有关系了,它是一种抽象的在的大脑内部严密推理论证的过程,它理应具有普遍有效性和普遍适用性。

这样,西方人通过抽象的归纳法达到了一种知识的普遍适用性。这种普遍适用性有如下的优势:

1、它提供了解决同类问题的现成办法。不需从头开始去摸索,只需要判断面临的问题属于哪类问题,需要什么定理、公式来解决。

2、因此,这种方法就节省了从头研究的精力、人力、物力、财力。节省了大量成本,提高了解决问题的效率,也就提高了生存能力。

3、更重要的,这种具有普遍适用性的知识可以到处传播而不必担心它的有效性。所以,各民族争相学习这种知识。它因为其稳定性和准确性,不仅可以准确理解,还可以批量传授。而经验因其私人性,不可准确传授也不可准确理解,自然无法以大学(教室分班传授)的形式广泛传播。

4、也许更重要的是,这种思维方法不仅改变了世界,也改变了人自己。

11/10/21

10:47

我们如何走向普遍性?

五

是的,我想尽快结束这篇文章。这一节我想说说两个问题:1、西方人为何走向知识的普遍性?2、我们应该怎么办?

首先是西方的意识发生发展虽然也多曲折,但总的来说还算正常。其表现之一是“理性”适时地诞生了。

之后,“理性”不断完善并强大。这当中有个重要问题:为什么在西方精英与大众的分离并不那么明显?我的意思是大众的思维方式与精英的差别并不大,这使得一般大众更容易理解、接受精英们的思想观念,而且,也习惯于自己提出新的观念,做出重大的科学发现。最突出的例子就是荷兰的列文虎克。列文虎克是一个守门人,一个没多少文化的下层普通人。但正是他,发现了一个微生物世界!这简直不可思议,却又真实地发生了。我们必须给予解释:为什么中世纪不少普通人都能做出重大的科学发现?

一个重要原因就是神奇的理性精神潜藏在基督教之中,而基督教又是大众的信仰,正是通过基督教,把理性精神深深地植根于大众心灵之中。那时的精英分子除了贵族,就是修道士、传教士了,而这些精英却生活在平民社会之中。他们把理性精神无障碍地传给了做为基督徒的民众。

《圣经》中的理性精神自然深刻地

影响了传教士、修道士和所有的贵族、知识分子。

一般人认为《圣经》中是没有理性精神的,只有相信奇迹和对耶稣的“信仰”。这种看法是错误的。我读完《圣经》,一个深刻的印象就是它的理性精神。耶稣是最具理性精神的人,他总是通过大量的比喻讲道理,说服信徒。有时他也借助奇迹来说服信徒,但那不是主要的。他的理性精神体现在他的一言一行中。《圣经》的理性精神也体现在全书的结构和解释理论体系中。比如说全能上帝的信仰就是一种理性精神的体现。上帝是最高的普遍性。通往上帝,就是理性追求自我实现,追求终极的普遍性。有了这样的思维方式,也就有了追求普遍性的深刻动机。而一般民众都有这样的动机,所以,在对待世界的方式上,自然是以追求具有普遍性的知识为目的,列文虎克那样的人也就不足为奇了。

然而,普遍性是与抽象性相联系的,越具有普遍性,也就越具有抽象性。因此,我们可以说,普遍性忽略了大量个性差异。这在二十世纪之前,是

可以容忍的,那时虽然个人主义盛行,但个人的感受性还不被重视。从十九世纪开始,个人的感受性觉醒了,二十世纪更加重视个人感受性了,那种忽略个体差异的普遍性遭到了质疑!于是抽象普遍性开始被否定。最先被否定的就是上帝,因为它具有最高的普遍性。一旦最高的最终极的普遍性被否定,现象学早晚就会出场。如果对现象学不满,那还有谱系学。二者都源于尼采,都是对普遍性的反抗与拒斥。

但是对中国人来说,绝不能因为二十世纪以后的西方抗拒知识的普遍性,也乐(傻)呵呵地跟着一起跑,以为我们的经验普遍借鉴性是最好的,那就大错特错了。对我们来说,首要的是让大众具有理性意识和理性精神,追求普遍适用的知识,而不是追求私人性质的不可言传只能身教的经验。说的更明白一点,在西方超越知识普遍适用性的今天,我们中国人仍需迫切追求知识的普遍适用性,必须走向普遍性。

11/周四

2021

今天下午用了一杯青柑茶打赏自己。这味道就像童年时照在木板房上的阳光。👍👍👍



12/周五

2021

回家

今天是农历2021年正月初一,开门纳吉。谨以此文纪念2020年。

一、出门

那时候，街头有一棵柳树。母亲伫立在柳树下向我挥手。

我要出远门了，到县城里的学校读书。

母亲的眼神里有骄傲，又有不安。我年龄还小，就离家那么远，她放不下心。

我一步一回头，心里忐忑不安，前路一片陌生，要先走到七十多里远的镇上，才坐班车进城里。我满怀忧伤，不愿离家，不愿离开母亲。

那时，公路正在修，还没通车。我背着书包，急步向前，路上少有行人，有，也不认识，对陌生人充满了恐惧。沿途的景色虽然新奇，却没觉得好看，小路边的水田里稻子开始抽穗，绿油油的。小路崎岖不平，白网鞋踢在石头上，早就沾满了泥土，觉得十分可惜。离家越远，就越觉得陌生。有个样子凶神恶煞的年青人瞪了我一眼，我吓得浑身哆嗦，停住，等他从我身边走过了，我才走。走到下午，又累又饿，才赶到镇上的车站。站在窗前窃窃地说“买票”。售票员

很亲切，面露微笑，我多少有些放松，上车时才发现全是陌生人，又紧张起来。坐在位置上，开始想家，想母亲。

长大后，才明白，这算什么。出门是必须的，是一个人的宿命。“悲守穷庐，将复何及！”出门，是为了活命，为了生存，也是为了成长。

我的亲戚中，有不少人出门在外，离家、离爹娘、离妻儿，何止千里！他们何尝想出门，何尝想离家，可是生活所迫，工作和学习所迫，不得不。这是没办法的事。



回家

## 二、出远门

如果不是被迫，估计很少有人想出门，更莫说出远门了。

古人说：父母在，不远游。父母在，家就在；只要家在，根就在。一个人永远被家系着，被家乡系着。古人又说：金窝银窝，不如狗窝。“狗窝”当然是自己的家了。“寒窑虽破能蔽风



雨”，其实，关键不在能不能蔽风雨，关键是“寒窑虽破”却是自己的家，是自己的“狗窝”。虽然寒酸、简陋，却是自己的，自己的！那相当于是自己身体的一部份。尼古拉斯·汉弗莱说：“我们的花园、我们的车、甚至我们银行里的钱，都往往被视为我们身体的前哨站。”出门，就意味着离开了“自己的”家，离开了“我”一部份身体。

因此，即便我们被迫离开了家，离开了家乡，我们便有一种“漂泊”的感觉。觉得尤如浮萍一般，心无所系，身无所系，在水中或在空中漂泊，今天在这儿，明日在那儿，居无定所，漂泊不定。一个朋友告诉我，他在北京漂了十余年，虽有所成，总觉得北京不是自己的，自己只是一个外人，心里空荡荡的，总想着“自己的”故乡。他最终选择回家了。

就是那些走得更远的人，他们在异国他乡打拼，仍然觉得自己身处一个“异环境”之中，那儿不是“我的”，“我”不属于那儿。几十年过去了，他们的心仍然维系着自己的故乡，要“叶落归根”。他们的身体始终与家乡血肉

相连，不可分割。

我们很难出远门。明朝之后，许多人开始出远门，他们迅速填满了东南亚的空隙，却再不能远了。再远，就得割舍自己的家、自己的根了。被家人、家乡所系的人，害怕出远门，因为那意味着遗弃家人、遗弃家乡。

但对中世纪的西方人来说，他们似乎不太在乎离家远近。在哥伦布发现新大陆之前，就有不少人出远门到了大西洋诸岛上，甚至还横渡大西洋，到了南美洲。他们没有“漂泊”的虚幻感觉，有的是“殖民”的扎根意识。他们举家搬迁到一个陌生的环境，然后扎根，同化，与当地共同生活，把陌生的环境变成“我的”家园。他们把自己与环境的关系割裂了，所以在任何陌生的环境里他们都能如鱼得水一般自在地生活，也很容易把“别人的”家园当成“自己的”家园，甚至不惜侵占别人的家园。最著名的例子就是十六世纪早期，西班牙的流氓弗朗西斯科·皮萨罗仅仅带了不足两百人的军队就侵占了印加帝国，从此有大批欧洲人“殖民”到南美洲。

我们一出远门就有“漂泊”之感,而西方人为了财富兴高采烈地“殖民”到遥远的地方。

1969年的7月20号,美国的阿波罗11号宇宙飞船成功登陆月球,航天员尼尔·阿姆斯特朗和巴兹·奥尔德林也成为世界上最早登陆月球的人。这意味着他们离家更远了,出了大远门。而之后,人类走向深空,1977年9月5日发射了旅行者一号,截止到2020年6月仍然正常运作。1977年8月20日在肯尼迪航天中心成功发射升空旅行者二号,2018年12月10日,“旅行者2号”探测器已飞离太阳风层,成为第二个进入星际空间的探测器。更不用说美国、欧洲、俄罗斯、印度、中国等国向火星发射探测器,向火星进发。不久,向太空“殖民”的大幕就要拉开。

人类离家越来越远了。终有一天,宇宙就像一片汪洋大海,星球就像一座座小岛,人类将在这些小岛上跳来跳去。那时,他们会不会回望自己的家乡呢?

127 第五

回家

128

### 三、异环境

我要回家了。

我家在东城,我在西城上班。早上出门,傍晚回家。

我穿上大衣,围上围巾,拿上手套,走上大街。大街上行人熙熙攘攘,可我一个也不认识,全是陌生人。他们匆匆忙忙,各奔东西,我不知道他们是谁,往哪儿去,去干什么。当然,他们也不知道我是谁,往哪儿去,去干什么。有两个漂亮女人就像两姊妹,都穿乳白色的长羽绒服,突然在一个小巷口子相撞,立即相互大骂“瞎了眼睛”。我从旁边经过的时候,看了她俩一眼,有些忧伤地想:何必呢,不就撞了一下嘛。在一个异环境中,人会紧张,反应会激烈。

我站在公交站台边上,一位衣着较为单薄的年轻人去过来,他看我一眼,我立即认出他来,却不知道他的名字,更不知道他的经历和生活状况。

几年前，我在教堂宣讲的时候，一位年轻人推门走了进来。我停下来，看着他想干什么。他旁若无人地走到讲台边的台阶上，跪下，对着平台上方的十字架连叩三个头，起身，又旁若无人地走了。

事后有人告诉我他精神有问题，乞讨为生，见人就要钱。别理他。自那以后，我在街上确实见过他几次要钱，却始终不知道他是谁，生活怎么样。今天又见到，却也没心思了解他的过往。只见他上身穿一件比较宽大的灰色的旧西服，很皱，也脏。下身穿一条黑色裤子，脚上穿一双胶鞋，还有泥巴。他抖动着一双脚，望着车来的方向。

他一定有点冷。我心想。

上车之后，我找了个位置坐下。心想他从后门上的，应该没给公交车费。倘若无人给，我会给。又一想，像他这种人即使他不给，也没人要他给，别去添乱。正胡思乱想，身边挤满了人。一位衣着光鲜的妇人站在我旁边，抓住拉环，她旁边站着一位四五

十岁的男人，大概也是下班。在我斜前方，是一位五六十岁老太婆，她提着才从超市买的减价货品。整个车厢塞满了人。但我同样不认识他们。车厢里有种难闻的气味，让我极不舒服，差点想吐。我不怀好意地想：下一站别上人了，让这些人下吧。结果下一站又上了不少人，更挤了。一个上了点年纪的老人盯着我看，我转过脸去：对不起，我让不了。同时心生一股怒气，为什么盯着我看？我才不让呢。

好不容易下了车，一股寒风吹来，突然一下有些清醒了。望着大街上川流不息的车子，又有些紧张。我得穿过大街到对面去。我怕那些车，怕得很。前几天才见过一次车祸，一辆摩托车被出租车撞翻，一位妇女飞出去好几米，躺地上，满脸是血。

我很艰难地往前走，那儿才有斑马线。我得从斑马线上过，就算被撞了，也不是我的错。我站在街边，向左边望，不断线的车流从我面前过去。再看右边，也是不断线的车流。哪来这么多的车？好几次，我想从中走过去，才走了两三步，又退回来，实

在没有勇气,那些车子似乎没有减速的样子。

我置身于这座小县城,这还是我熟悉的地方,但此时此刻的感觉,让我感得我身外的这个小环境不是受我控制的,它们是异于我的身体的。我控制不了它们,也了解不了它们,自然也不知道它们将如何对待我。我担心它们对我构成威胁,所以我一直感觉紧张,一直准备战斗。我想起了那两位吵架的女士,我只想尽快回家。



回家

#### 四、自环境

走进电梯的那一刻,我的身体发生了一种奇妙的变化,别人观察不到,我能感受到:我全身每一个细胞都松弛了下来,它们回归到休息状态。

我来到自己家门前。门前有一条两米来长的甬道,旁边有一个鞋柜,我敲了门,一屁股坐在小凳子上,拿出拖鞋,脱了脚上的皮鞋,换上拖鞋,这时,门开了,我走进家门。

早上,我从这里出门,走进一个陌生的环境;现在,我平安回家了,跨进了家门。我似乎暗暗地吁了一口气。我完全放松了,放心了。

这儿是我的家。是的,是“我的”家。家里的一切,这是我的。我的沙发,我的茶几,我的酒柜,我的餐桌,那边靠墙,还有我的钢琴!我一屁股坐在沙发上,把脚抬起来放在茶几上,哇,好舒服。那个茶杯是我的,茶水也是我的,不无需征得任何人的同意,就可以喝茶、喝水。

我甚至还可以说,老婆是我的,孩子是我的,他们也不反对是我的。这个家里所有的东西,包括那个坏了的扫地机器人,甚至垃圾桶和桶里的垃圾都是我的。

最最关键的,这个家是我的。

“是我的”意味着什么呢?它不仅仅意味着法律意义上的所有权,即我在法律上“拥有”这一切,法律保障我的权力。不!远远不止这些。我回到家里,我颐指气使,随意随性地行动和处置家里所有东西,这完全不是我“

拥有”它们那么简单。

因为,我走进家门的那一刻,我就像一只乌龟把自己容易受伤的肉体缩进了坚硬的壳里。我完全彻底地信任这个家,自进门时起,我就把自己整个儿交托给了这个家。这个家会保护我,它是我最后的避风港,是我最后的防御阵地。

总之,一跨进家门,回到家里,我就有一种彻底放松,把自己交托出去不管了的感觉。我与这个家融为一体了。

我深信,我们的祖先是认为家和家中的一切都是他们的身体,是他们身体的构成部份。他们相信万物都是有灵的,那些被我“拥有”的东西获得了我的“魔力”,我的“灵气”贯注到它们身上,同样地,它们的“灵气”也会贯注到我的身上,这些“灵气”交融在一起,你中有我,我中有你,分不出你和我。于是我所“拥有”的那些东西就与我“生长”在一起,成为我身体的一部份,成为我自己血肉相连的一种有生命力的环境,迥异于异环境的自环境。

我的家就是我身体的外骨骼,是我身体的重要器官,不可或缺的组成部份。我不仅只有回到家里才放松、放心,也只有回到家里我才感觉安全。

哎,一想到有人会突然“撞进”我的家里检查是否有人在疫情之中聚会,我就绝望了。想想,家是什么?家是我的身体啊!有人撞进来,就是一个非身体所有的“异物”进入了我的身体。我当然感觉痛苦和绝望。

我之所以绝望,是因为面对撞入者,我无能为力。在一个至高无上的世俗权力面前,我弱小得像一只蚂蚁,保护不家,也就是保护不了自己。这里我感觉我们缺少了某种东西。

我们缺少什么呢?在人类的另一部份,他们把所有权的生物学意义升华为一种神圣性:既然做为我身体部份的家和家里的一切具有我的生命力,那它就是神圣不可侵犯的。侵犯我所有的一切,那就是谋害我的生命!因为,做为我的身体的一部份,我



生命的一部份, 我的家“风可以进, 雨可以进, 国王不可以进!”因此, 我有持枪自卫的权利。

在家里, 窝在沙发上, 看电视, 玩手机, 写朋友圈, 真好!



回家



## 五、重回大地

“大地”就是家, “重回大地”就是回家, 从异环境回到自环境。

海德格尔说, 要重回大地, 要诗意地栖居。难道我们离开过大地么? 我们从没离开过大地, 因为我们还没有出门, 更没有出远门。即便有些人出了远门, 到了世界各地, 他们仍与自己的家乡血肉相连。不管他们所处的环境如何对待他们, 那环境都是外在的、不确定的, 值得怀疑的异环境, 只有自己的家乡才是自己的家, 才是内在的、可以信任的自环境。

海德格尔的话不是对我们说的, 他是

对他身处其间的西方人说的。

西方人迁居自由, 欲到之处, 举家迁居, 把属于他的一切都携带上, 他没有留下什么, 没有后顾之忧。他剪断了与“家乡”的脐带, 不再有血肉联系。

他们从一个地方迁到另一个地方, 以致完全忘记自己是从哪儿来的, 当然也不知道要到哪儿去。

他们只管埋头前行, 越走越远。如今, 他们甚至走上月球, 走向火星、走向太阳系, 走向深空, 走向银河系。终有一天, 他们的足迹将踏遍宇宙海洋中所有的孤岛。

即便如此, 即便他们将蒲公英种子一般撒在宇宙之中, 地球, 他们的家乡, 他们出发的地方, 将与他们的灵魂同在。离开地球越远, 他们的思念越强烈, 思乡病越严重。他们需要重回大地。

虽然他们每到一地, 都把那儿的异环境变成自环境, 但是, 那个儿时玩耍的地方注定要潜藏在他的脑子里, 蛰伏在他的灵魂中, 时不时地出现在他的梦中, 让他偶尔想起“家乡”, 充满

了忧伤。

当这种忧伤演变成歇斯底里的悲痛和创伤时，海德格尔呼吁他们：回家吧，孩子们。在家里，你的每一言一行，都是诗。

13/ 周六

### 【七言律诗】 纪念

岁潜庐里妻儿悦，  
日藏书中人物欢。  
万句留言温历史，  
数卷笔记慰家残。  
忍看天地无颜色，  
只盼江山有菊兰。  
爆竹声声除魔梦，  
牛年牛气路更宽。

2021年02月13日

13/ 周六

爱因斯坦是我们的，海德格尔不是

为什么呢？

爱因斯坦的思想超越了文化，也超越了时空，它既是西方人的，也是东方

人的；既是基督徒的，也是穆斯林的，又是佛教徒的。全人类都能理解它，运用它。

可海德格尔不是。

海德格尔是西方文化的产物，他思考的是西方文化的问题，这问题就是：人与世界为何会分裂？又如何重合？他要解决的也是西方文化的问题。他的解决之道，就是回到“在世界之中存在”的本源状态，这就是艺术。艺术，成为拯救西方人的手段。这里有一个悖论，不是？他本来想把艺术确定为人的生存状态，结果又把艺术变成实现这种生存状态的手段。也许，这里并不矛盾：艺术既是手段，又是目的。是手段与目的的合二为一。

而我们并没有与世界发生分裂。“天人合一”观至今渗透在我们的方方面面，是我们的生存方式。“天人合一”观具体体现为“人”是与外在“世界”血肉相连，不可分割的：a、人的本质由社会关系规定；b、人与家人、家乡、家国血肉相连；c、万物普遍联系的辩证法；d、无法把握、只可意

会的变化、变通观念。等等。

显然, 我们不缺海德格尔的观念, 我们缺的是能把思想从文化、时空中孤立出来的爱因斯坦或黑格尔式哲学家。

11/10 周日

回家

歪坐沙发斜看花,  
卧看野书闲品茶。  
心物一体随情意,  
春色处处是我家。

11/10 周日

据说今天是情人节?那先祝天下人有情有意有爱的人节日快乐! 幸福如意! 今天真的是情人节吗?

11/10 周日

昨晚没睡好, 总在想胡塞尔和海德格尔。🍵🍵🍵我总是生活在一个精神世界中, 对现实世界里的柴米油盐酱醋茶一点儿不用心。这还得感谢妻儿。

突然意识到: 胡塞尔面临的问题和他的任务是与海德格尔不同的。胡塞

尔面临的问题是“欧洲科学的危机”, 他的任务是: 拯救科学。而海德格尔面临的问题是欧洲人的危机, 他的任务是: 拯救欧洲人。

先说胡塞尔。在尼采宣布上帝死了之后, 胡塞尔意识到理性主义失去了最终的保证, 本身成为一个问题之后, 在理性主义大地上生长出来的科学必然也成为问题。一旦科学都值得怀疑, 那因它而生的知识也是可疑的了。如此, 欧洲科学陷入了深刻的危机之中。

这种危机体现为认识论危机。胡塞尔在一本薄薄的小册子里表述为“切合性问题”:

既然主体与客体是二元对立的, 那么, 如何确保主体的认识是“切中”客体的呢? 如果你不太理解“切中”一词, 那么, 胡塞尔有一个形象的比喻, 大意是这样的:

把主体当成射箭的射手, 那么, 客体自然就是靶子了。认识论的问题就变成了这样一个问题: 射手如何保证他射出的箭一定会射中靶心而不会

脱靶?就算射中了靶子,获得十环或七环是否是一样的?

这意思就是说,既然主体与客体是对立的,那么,主体认识客体的意向性之箭就有可能偏离客体,甚至完全与客体无关。如此,我们所得的知识有可能并没“切中”客体,因而是一种可疑的知识。

面对这种情况,胡塞尔开始思考。他一开始非常不满心理学。他试图消除科学中的心理主义,把科学建立在绝对客观的事实基础之上。他想建立一种“科学的”哲学。但这企图失败了。因为事实再“客观”,仍然面临认识论的“切合性问题”。必须取消“切合性问题”,才能让知识和科学成为可靠的可信的。

胡塞尔意识到,只要主客体二元对立,就必定存在认识论的“切合性问题”。除非消除主客体二元对立,当主体与客体融合不分的时候,主体射向客体的意向性之箭,其实并不是射向客体的,而是射向主体自身的。如此,认识论的“切合性问题”就不存在了。

那么问题来了,如何才能达到主客体融合为一呢?那必须是现象与本质的融合为一。如此,通过现象还原,直达“绝对被给予性”(即不依赖任何后天的观念、知识)的纯粹现象,这纯粹现象就是本质(即“是之所是”)。倘若能通过“本质直观”直接把握现象即本质,那就是纯粹意识了。至此,“现象即本质,本质即现象”的现象学就产生了。

因此,现象学是为拯救欧洲的科学而准备的。或者更直接地说,现象学拯救科学。因为现象学为科学提供了一个无可置疑的坚实基础。

但仍有人质疑胡塞尔的方案。

14 / 201

哎,才拿起一本书,就被脑子里的想法中断看书。我得先记下想法,否则时过境迁,就忘了。

这回我想起的是关于私有制起源的问题。现在看来,尼古拉斯·汉弗莱的理论要比恩格斯的理论强多了,虽然他并不是专门研究私有制问题。

前面已说过汉弗莱是理论心理学家,他的研究领域是意识问题。但他在研究意识起源过程中,在解释“我”的主观感觉时提到“我”对自己身体的“所有者”感觉,让他顺便讲了几句私有制的起源。我觉得他的解释比恩格斯高明。

我们先来看看恩格斯的理论。恩格斯认为,远古时代由于生产力低下,财富匮乏,实行原始共产主义制度。后来,生产力发展了,有了多余的财富,就被酋长们有权有势的人霸占了。他们为了保护自己越来越多的财产,就建立了军队、监狱和法律。这样私有制出现了,为了保护私有制,国家也就产生了。

所以,在恩格斯那里,生产力是一个重要因素,一旦有了剩余产品,私有财产就产生了。另一个因素就是暴力。因为剩余的财产原来是公有的,是部落里的有权势的人借助强力/暴力,强行霸占了多余的财富。然后是私有制和国家的产生。(然后按照辩证法的逻辑,要平等,就只有回到共产主义)

而尼古拉斯·汉弗莱则认为所有权起源于个人对自己身体完全控制的那种生物学感觉。当他举起自己手臂的时候,他感觉那手臂是“我的”,因为正是“我”的一个意念才让手臂举起来的,而同样的意念却对别人的手臂根本不起作用。我的意念可以让“我的”大脚拇指动一动,却不能让别人大脚拇指动一动。同类的道理,“我”觉得手是我的,脚是我的,眼睛、耳朵、鼻子、头发、皮肤,等等,都是我的。这意味着我对它们有完全的控制,而且只有我独占它们,任何别的人都无法控制它们。由身体再推广到身体上的装饰物,再推广到跟我身体有关的一切物品。从生物学的观点看,只要是我可以独占性地随意支配、控制的物品,它们实际上就是我扩大了的身体,是身体的一部份。从社会学的角度看,只要大家相互承认那些自己可以独占地控制或支配的物品就是“我的”,那么,私有财产就产生了。按照这个理论,每个人都有自己的私有财产(当然多少不一样)。这与生产力没什么关系,与暴力更没关系。

如果私有财产是这样产生的(我完全



相信,再加上巫术意识就更合理了),那么,私有制和国家的产生就是另一回事了:私有制和国家不是那些有权有势者为了保护自己的私有财产而发明的。它们是自然生长出来的,目的是平等保护所有人,而不是阶级压迫的工具。(这里埋藏着思想核弹)。

15

上次说到胡塞尔要拯救欧洲科学。其实要拯救欧洲科学的何止胡塞尔。波普尔的《猜想与反驳》、年恩的《科学革命的结构》和伊·拉卡托斯的《科学研究纲领方法论》,在一定意义上讲,也是在拯救科学。但说实话,他们与胡塞尔不在一个层次上。他们在认识论基础上提出种种研究方法促进科学的真理性和增长性,他们都没有质疑认识论的合法性。而胡塞尔已经深刻意识到认识论的问题,他超越了认识论,抵达现象学了。

海德格尔从尼采那里发现的不仅是欧洲科学的危机,更是欧洲人的危机。欧洲人在理性主义的强暴下,处于一种偏执狂的痛苦之中。这一

点,弗洛伊德看得比任何人都清楚。欧洲人的精神问题是理性主义偏执造成的。要拯救欧洲人,就必须还原到一个完整的人。什么样的人才是完整的?没有被知识污染的本真心灵才是一个完整人的心灵。而这种人就是在世存在的人,“在世界之中存在”的人。于是,胡塞尔的现象学到了海德格尔就成为存在主义。

海德格尔认为,“在世界之中存在”的存在者,作为具体的感性的人就是“亲在”。“亲在”是一种剥离了知识、历史、经验沉淀的源初的纯粹人,他与世界“物我两泯”,交融在一起。这就是一种“艺术”的存在状态。所以,在海德格尔看来,“艺术”是拯救欧洲人的最佳方式或途径。

需要指出的是,解决认识论问题,还有一种不同于现象学的方法。这就是维特根斯坦的谱系学。维氏谱系学也源自尼采。他认为世界的本源根本就是一个不可说的问题,我们只能说我们能说的。所以,全部问题都是语言问题,可以通过对语言的分析来解决。一个词语,比如“松树”,它是一个摩状词,意思就是它包含了它

意指的那棵松树的全部丰富性。因此,它的意涵不是单一的,而是无限丰富的,构成一个系统,一张网,一个谱系。这些意涵存在一种“家族相似”的关系。如果弄清楚了“松树”一词的主要内涵及其相互间的关系,也就解决了由这个词引起的全部混乱,包括认识论问题:如果根本不存在那个“靶子”,胡塞尔的切合性问题当然也就不存在了。

维特根斯坦的谱系学也就是他的语言分析哲学。这种哲学有一个优点:它完全不考虑语言所意指的那个“物质世界”。从这个意义上来理解欧洲科学的危机就变成了这样一个问题:如果科学总是纠结于意识与意识对象之间的关系,那它就处于危机之中。因为我们没法知道意识是否“切中”了那个意识之外的对象。倘若我们根本就不关心那个意识之外的对象,那么,危机就不存在了,全部问题就变成了世界在意识之中如何通过语法来正确(被人理解)表达的问题。

因此,我们可以说,从尼采下来,有两支:一支是胡塞尔的现象学,一支是

维特根斯坦的谱系学。然后这两支又有许多徒子徒孙。

15/100

100%

在一个恶劣的环境中,生存不下去了,在自然状态下,人会迁移到能生存下去的较好环境中,生育率不会有大的变化。但若不允许迁移,变成一个封闭的环境系统,人就会想:我生存下去都很困难,就不要让孩子们来受罪吧(也别增加我的负担)。这样,生育率就会下降。

下降到一定程度,人的生存条件与环境之间达成一个动态的平衡,生育率会停止下降,甚至会上升,直到破坏了这种平衡,再次让人感觉生存困难,生育率又会下降。

但若环境持续恶化,一直让人生存困难,生育率就会一直降低。一个民族人口降低到临界点,那距离消亡也就不远了。

2020年我国的新增人口是建国以来最低,比1961年还低。1961年增长一千一百多万人,去年增加了一千多万人。

小康社会,人口不增反减。据说发达国家因是幸福指数高也是如此。看来,我们也是发达国家了。😄

17/周三

17/周三

新年后第一次转公园。一个人,呼朋唤友,谁来共浴阳光?😄😄😄



17/周三

17/周三

我其实也有自我怀疑的时候:个体不觉醒、不独立、不自主,可不可以?没有灵魂、没有原则、没有信仰,可不可以?

虽然我清楚地意识到个体被忽略必将造成群体的衰亡,但其实从个体的角度看,他/她其实是乐于依附强者的。如果“沉默的大多数”都自甘沉默,甚至对那些试图唤醒他们的人残忍以对,把他们唤醒干什么呢?

何况那个大家伙绝不希望普通大众被人唤醒。

17/周三

17/周三

美国太空探索技术公司 SpaceX 已经宣布,火星为“自由星球”,并称火星殖民地不会承认地球法律。这意味着,埃隆·马斯克 (Elon Musk) 也有可能成为火星总统。

SpaceX 的这些主张隐藏在星链(Starlink)互联网测试版的消费者服务条款中,这些条款最近在互联网推出之前发送给了客户。该条款被称为《管理法律》(Governing Laws),宣

称 SpaceX 不会遵守地球和月球以外的国际法,而是采用“建立在诚信基础上”的自治原则。

此前不久,SpaceX 公布了在火星周围建造巨型卫星互联网的计划,以及在火星上建立不依赖于地球、能够自给自足的城市。SpaceX 表示,星链在地球和月球上的服务将遵守美国加州制定的法律,但在火星或其他殖民航天器上,它不会承认任何基于地球政府的权力或主权。

这些服务条款中还写道,在火星上,“争端将通过火星殖民地上依据诚信制定的自治原则来解决”。这符合马斯克透露的最新计划,该计划要求在火星上建立不依赖地球生存的可持续城市。

马斯克上周在火星协会年会上分享了这一愿景的细节。他说,这颗红色星球上的定居者将需要自给自足,以应对“来自地球的航天器出于任何原因停止到来”的意外事件。

马斯克称:“这要基于我们是在第三次世界大战之前还是之后在火星上

建立城市。我认为它在第三次世界大战后建立的可能性很低,所以我们应该努力让这座城市在任何可能的第三次世界大战之前实现自给自足。”

三天后,SpaceX 总裁兼首席运营官格温·肖特维尔(Gwynne Shotwell)接受采访时,谈到了 SpaceX 将星链互联网带到火星的计划。她说:“当我们把人们带到火星时,他们将需要一种沟通能力。事实上,我认为在火星周围建造星链这样的网络更加重要。”

将这些想法变成现实的关键就是巨大的星际飞船。马斯克最近宣布,他正着眼于 2024 年展开首次火星之旅。这款飞船现在是该公司的“首要任务”,在过去的几个月里,SpaceX 的员工被要求加快进度,希望能满足时间表要求。马斯克的目标是最终将 100 万人送到火星上生活,这将需要每天发射三次航班,或者说每年发射 1000 次航班,每个航班上搭载 100 人。

尽管马斯克有在火星上建立新文明

的宏伟计划,但他强调这项任务将是“艰巨的”,定居者在开发新的银河世界时可能会面临一些危险。他说:“我想强调的是,这是一件非常艰难而危险的事情。它不适合胆小的人,你很有可能会死。但如果取得成功,那将是无上的荣光。”

非营利组织“地球光基金会”(Earthlight Foundation)曾发布过关于太空自由的声明,与 SpaceX 在星链服务条款中的声明相似。声明中称:“所有人类都拥有不可被剥夺的权利,可以去宇宙中的任何地方,做他们选择做的任何事情,使用他们可能找到的任何资源,拥有他们生活的土地或空间只要人们不干涉彼此的财产,我们相信太空对所有人来说都是自由的。”

马斯克计划首先到达火星,这意味着他可以迅速建立“封地”,在那里他可以通过“先到先得”的原则制定自己的规则,并成为总统。

18/ 周四

12.00

有没有“可能性”的观念,决定一个人思想的深度;有没有“普遍性”的观念,决定一个人思想的广度。

18/ 周四

12.10

你选黑还是白?





昨天晚上,李世民走进我的梦乡。我自然诚惶诚恐。他微笑着拉住我的手,说:

朕一定被一个问题所苦恼:朕让天下所有人都满意了,朕就可以进入天堂了吗?

我一听,直觉还不够。便说:不行。

李世民说:朕知道有个地方是悬崖村,小孩子上学要在危险的藤梯上上上下下。朕非常痛心。立即拨款修通了一条宽宽的大马路,那儿的村民无不高兴。朕让他们过上了幸福生活。

是的。我接着说。陛下还拨款救灾,让南方的穷人在雪灾之后住进了暖棚;让北方的灾民又有了粮食;还免除了西方人民灾年的赋税;还让东方的人民可以出海捕鱼。

李世民哈哈大笑。远不止此,远不止此。你哪里知道,朕做了多少善事!朕想让天下子民都过上幸福生活,朕

也的确这样做了。你看,现在是历史上最好的太平盛世,每个人的脸上都荣光焕发,喜气洋洋。你不觉得朕是一个伟大的皇帝?

……我翻了一下身,又听见李世民间:

像朕这样伟大的皇帝,肯定应该进入天堂。

那你进入天堂了吗,尊敬的陛下?我随口问道。

朕很奇怪。朕在南天门外徘徊了千多年,竟没人给朕开门。

哦。我若有所思地答应了一声。陛下见那南天门上有字否?

李世民略一沉吟,便说道:

南天门上有一副对联。上联是:有意为善便是恶,下联是:无心求全亦为过。朕无论如何参不透。

我便回应道:启奏陛下,在我看来,大凡以做善事为手段以达个人之目

的,虽善亦恶;遍施恩泽以求全体子民之感戴,虽是亦非。陛下以无数之具体施为彰显一己之仁心,未若先存仁心以待万民自利也。彰显陛下之仁心,事必亲躬,事有不同,则治有因之。治则有不齐,不齐则不正,不正则不公,不公则天下谤矣。万民自利,虽亦不齐,然皆承陛下之仁心,技有短长,智有优劣,不齐亦自甘也。自甘则不齐亦不诽也。于是天下安矣。

这等说来,你是怪朕没有以理治天下,而以情治天下?

我说:正是。治天下,当以一理治之,此即普遍性,无限性。让天下人循此理自谋自利,陛下以逸待劳,举重若轻,天下无不治。而陛下心无一理,事事亲为,事事异理,处置必有不同不正不公。天下人必然非议。如此,陛下如何能进天堂?

李世民喟然长叹:朕悔之晚矣!



16 周四



为什么各国央行不喜欢比特币?因为它不受央行控制,包括美联储。为什么马斯克喜欢比特币?因为它不受央行控制,包括美联储。为什么某些精英不喜欢比特币?因为它不受央行控制,包括美联储。为什么我不喜欢比特币?不,你猜错了。因为比特币价格太高了,我买不起了。😄😄😄😄

發發發發

19 周五



《一个心智的历史》读后感

一

《一个心智的历史——意识的起源和演化》一书是英国著名的理论心理学家尼古拉斯·汉弗莱在1992年写作的,中文翻译是李恒威和张静。李恒威是浙江大学研究意识问题的哲学教授,这大概能保证翻译的质量。

这本书的主题是从意识起源和演化的角度来研究意识的本质,并不是研究意识起源和演化的阶段性特征。

据《后记》介绍,尼古拉斯·汉弗莱是在已经写作了两本有关意识研究

的书——《重获意识》(1983)和《内在之眼》(1986)——之后,对自己以往观点做了大幅修正才写出这本书的。所以这本书才是尼古拉斯·汉弗莱对意识本质问题最新看法的表达。

应该说,该书表达的核心观点是我所看过的同类书中最接近我想法的。因此,我特别感兴趣,特别重视,读了一遍之后,又从头认真研读了一遍。

但我们关注的重点不同。尼古拉斯·汉弗莱要揭示的是意识的本质,即他必须回答“意识是什么”的问题。我则绕过了这一问题,关注的是意识如何起源(产生)如何演化的问题,重点在揭示它发生发展的不同阶段的特征及其表现形态(意识与文化的关系)。

该书的基本思路是这样的:宇宙有一个时期是没有意识的,随着生命的诞生,之后感觉与知觉出现了。动物的感觉随之演化为意识。在这里,尼古拉斯·汉弗莱严格地区分了感觉与知觉。认为二者是不同的两回事:前者是“发生在我身上的事”,而后者则是

“发生在身外世界上的事”。在汉弗莱的理论中,这种区分很重要。

但这个问题也困惑着我:如果意识是从感觉那里发展而来?那么,知觉呢?它是如何演化发展的?该书没有讨论知觉问题,但在某处似乎暗示知觉将发展演化的人的“高级心智”,比如思维、推理、理性,等等。若果真如此,那我觉得这种二元论是荒唐可笑的。

19/周五

7:00

我为什么选择生命美学?有很多原因,其中一个重要原因就是:放眼当今各种美学,只有生命美学切合中国社会现实。

其它美学,有的是解释世界,有的是粉饰世界,而生命美学是要改善世界。

改善世界有很多方法,选择生命美学来改善世界是人所能采取的最贴近自然进化的最有温度的无痛美容手术。👍👍👍👍



摘要：潘知常以“生命美学”的代表而著称，新世纪以来更大力提倡为中国美学史上“信知之难、爱之难”，其思想、言论为刘小枫所代表的“诗化神学”美学诠释之对象，自有“神学启蒙”的现代派意义，也因此而同类以二元对立思维扬弃解构中之语。此实为当代学人所共有之长期，似不必苛责。但潘先生经常自诩、四处“讲道”，却放大了其知识上的欠缺和学理上的轻率，也使得他的“生命美学”“信知”和“爱”，沦为肉身与灵观的二重，成为消费时代的时尚，浮华为空洞美学的符号，无所不能的爱之“心灵鸡汤”。“有道”“信知”指涉，结果却失之浅近，虽有浮华时代之因，但究以“信知”与“有道”为己任，终首先为自诩。

10/周五

21:33

## 《一个心智的历史》读后感

### 二

现在我们先来说说尼古拉斯·汉弗莱是怎么定义意识的，然后，我们再解释这个定义。为了解释这个定义，我们不得不倒回去一一解释促成意识起源的种种因素。

尼古拉斯·汉弗莱在该书中，并没有专门给意识下个清清楚楚的定义，但他在谈到别的话题的时候，顺便下了这样的定义：

因此，当我们认为意识是作为回响的大脑情态的创造者的活动，我们说的不仅是“意识”这个术语所指的东西完全等同于“作为回响的大脑情态的创造者”这个术语所指的东西，而且是后一个术语被认为是一个独立于神经或其他结构所涉及东西的逻辑操作(P200)。

在201页上，他又说：

当我们说意识就是回响的大脑情态的创造者的活动时……

显然，尼古拉斯·汉弗莱认为：意识就是(作为)回响的大脑情态的创造者的活动。

问题是，我们如何理解这句话？我反复读这句话，发现它其实是有歧义的。好在整本书都在论证这一核心观点。我可以通过全书的论证过程来理解这句话。我们先对这句话进

行简单的分析:

句子内部的层次结构:

a、意识/ 就是/ 作为/ 回响的大脑情态的/ 创造者的/ 活动。

这是一种分析, 它的主干是这样的:  
意识/ 就是/ 活动。

b、另一种分析是这样的: 意识/ 就是  
/ 作为回响的大脑情态的/ 创造者的/  
活动。

c、还有一种层次结构: 意识/ 就是/  
作为回响的/ 大脑情态的/ 创造者的/  
活动。

显然, 困难在于“作为回响的大脑情态的创造者”这一短语如何理解。这里我就不一一比较分析了。我选择第二种理解, 即“作为回响的”与“大脑情态”是一回事。它们共同限制“创造者”, 规定是一种什么样的(特殊的)创造者。这种“创造者”创造了什么呢? 它创造了“作为回响的大脑情态”。意识就是这样一个特殊的“创造者”的“活动”。

所有这些词语, 都有特殊的含义。我们将在下文分节详细介绍。

21 / 201

21

言语, 不管它的意指内容多么丰富, 只有有意表达出来, 才有意义。换句话说, 表达出来的语言, 是否有意义, 不是凭它的词语和句子的语法结构(乔姆斯基)而有的, 而是依表达者的主观意图而得的, 比如, 呓语, 胡话。这一区别很重要。

22 / 201

22

《一个心智的历史》读后感

三

尼古拉斯·汉弗莱认为意识是作为回响的大脑情态的创造者的活动。

这句话有歧义, 但汉弗莱自己肯定是没有歧义的。意识是活动, 意思是他反对“泛心论”。“泛心论”认为宇宙中的物质颗粒都是有心智的。意识是活动, 说明意识不是一种特殊的物质, 不是实体, 不是神经细胞, 不是神经纤维, 也不是大脑中的大脑皮质。而是一个过程, 一个当下的过程。



那么,这是一个怎样的过程呢?也可以这样问:什么样的活动才是意识呢?

《一个心智的历史》一步一步抽丝剥茧由浅入深揭示“什么样的活动是意识”的真正意涵。

首先,宇宙诞生了,那时还没有意识;然后,生命出现了。生命体为了生存,必然有感觉和知觉。

汉弗莱严格区分了感觉和知觉(在我看来,这是他理论的严重问题)。他认为,感觉意味着“发生在我身上的事物”,而知觉意味着“发生在外部世界的事物”。就是说“具身自我”(即“我”)感受到在自己的身体上发生着某种事情,这就是“感觉”;“我”感受到在身体外部世界发生的事情,这就是知觉。这里又产生了一个问题:这个“我”,如何理解?有何性质?

作了这一区分之后,汉弗莱撇开“知觉”不管,专门讨论“感觉”。显然,他认为感觉进化为意识。

正常人会感觉到身体某处正在发生的事情。比如大腿上爬着一只毛毛虫。这种身体刺激会传递到大脑,大脑再传出指令让身体作出反应,比如,抖落毛毛虫。这是一种远程的信息反馈回路。这种反馈回路虽然也能适应生存,但还不是意识。

汉弗莱从“幻肢”现象获得启示。不少截肢的病人,都报告说被截去的肢体好象还在,仍能感觉到它的某处剧烈的疼痛。这是为什么呢?

汉弗莱在此引入了“情态”概念。他说:因此,在这个使用中,情态就是对这个真实的物理扰动(据推测它就发生在感觉被感受到的那个地方)的命名(P143)。如果这个“物理扰动”发生在身体表面,那就是“身体情态”;如果它发生在大脑某个区域,那就是“大脑情态”。

当身体刺激传递到大脑时,大脑的特定区域就会像身体情态一样产生一个“大脑情态”,大脑并不像之前那样把指令发送到身体受刺激处,而是把指令发送到大脑内部新增的皮质层进行处理。这样就形成一个大脑内

部的短循环。这个短循环一开始较长,信息易失真。

这个“短循环”很关键。它是进化的结果。

汉弗莱认为,短循环中从大脑到皮质层的信息反馈不是一次就完成的,而是多次,以致信息会衰减失真。只有循环回路更短,信息反馈失真度才会越小,成为“高保真的”信息反馈。从这个角度说,从大脑到大脑皮质层的循环回路越短越好。

从信息的角度看,短循环的信息反馈就是一种“回响”。

汉弗莱认为,这种“回响”达到一个阈值,意识就产生了。汉弗莱说:无论这些复发的反馈环以什么方式和在什么时候形成,意识事实上也就出现了。也就是说,大脑情态无论以什么方式和在什么时候成为一个过程——该过程期望它自己的存在并创造它自己的物理时间之外的延展当下——的部份,意识就出现了(P171)。

上述引言,是汉弗莱对意识下的起源

定义,即通过考察意识的起源来揭示意识的本质。汉弗莱接着说:对人类(以及已经到达这个相同演化水平的其他有机体)而言,要“感受一种感觉”也就是成为回响活动的创作者、听者和享受者(P171)。

尼古拉斯·汉弗莱的意识理论,还有许多重要的细节和推论。这里从略。

23/10/21

2021

《一个心智的历史》读后感

#### 四

尼古拉斯·汉弗莱的《一个心智的历史——意识的起源与演化》一书是从进化论角度来研究意识的。这个角度是一个很好的角度,它可以避免脑神经科学家的专业知识和技能,也可以避开所谓的“难问题”,即:大脑内复杂的物理、化学的物质变化过程是如何转变为一种第一人称的主观体验的?这个问题再简单一点说,就是:物质是如何变成精神的?这在许多研究心物问题的哲学家看来是不可思议的。若能绕开这个问题研究意识,那当然是一件大好事。

但汉弗莱的理论在我看来存在一些致命的问题：

1、把感觉与知觉割裂开来，这是很奇怪的。这样一来，不是简化了问题，而是复杂化了问题。如果感觉演化为意识，那么，知觉呢？知觉演化为什么？汉弗莱没有回答这一问题，但他在某处暗示了他的回答：意识只是心智的初级水平，它不是心智的全部，心智还包括理性、推理、智慧等等高级部份。如果是这样，高级心智是否是由知觉演化而来？

更严重的是，这样的理论，必须有一个更高层级的概念才能统合意识、推理两类不同性质的心理过程。汉弗莱引入了“心智”这一概念——我发现不少心物哲学家都在使用这一概念。他们已经把“心智”当成是毋须解释的先验范畴，再用它来解释意识。这样又一个严重问题就产生了：心智是什么？什么是心智？它与意识有何关系？与理性、推理等高级智能有何关系？

在我看来，区分感觉与知觉，是另一

种形式的二元论，与笛卡尔的理论没有本质区别。一旦区分，各种各样的感觉就需要一个“乐队指挥”来整合。虽然“乐队指挥”是一个比喻，但它毕竟很像丹尼尔·丹尼特严厉批评过的“大脑中的小人儿”。没必要区分感觉与知觉。如果不再区分，各路感觉信息会在大脑某个特殊的部份整合成知觉，形成一个完整的知觉表象。但汉弗莱无法解释外在世界的表象是如何进入意识并对意识起作用的。为了避开这个问题，他区分了感觉和知觉，进而也区分了“发生在我身上的事情”和“发生在外部世界的事情”，也就是区分了身体内部与身体外部。他做出这种区分之后，他就只管“身体内部”的事情，“身体外部”的事情至少可以暂时不管了，因为它与意识的起源与演化无关。

我不相信这种策略。汉弗莱把事情弄得更复杂了。

2、关于“我”的问题。该书从头到尾都很自然地使用第一人称“我”，既没有专门对“我”做出解释，也没有对“我”做出合理的规定。在我看来，这构成他的意识理论又一个严重问

题。因为“我”与“意识”一样,也不是一开始就存在的,也有起源和演化的问题。因此,“我”也需要解释!

汉弗莱似乎把“我”当成先天就存在的某种心智。当他说“发生在‘我’身上的事情”时,这个“我”已经存在,并且已经意识到“某件事情正在身上某处发生”。当然,我愿意退一步,承认汉弗莱的“我”并不是“主体”,而是“具身自我”,即它并没有意识。汉弗莱在某处顺便提到“我”似乎有两个层面:一个是具身自我,一个是执行自我。或许我们可以把他的“我”理解为一种依靠感觉自动做事物的机器人。但鉴于汉弗莱在该理论中赋予了这个“我”很重要的功能,这个想法是有问题的。汉弗莱的“我”似乎是最基本的“心智”,它可能与肉身相当,却有独特的感觉。正是这种独特的感觉,才使这具肉身成为了“我”,成为一种原始的“心智”。这个“我”,既是作为回响的大脑情态的创作者,又是听者,还是享受者。你如何理解“创作者”、“听者”和“享受者”这些词?它们似乎都是有意识的主体。这样的话,问题就更严重了。

3、意识的产生,取决于作为回响的短循环的出现。而汉弗莱并没有讲清长循环被短循环取代的机制。他只讲了反馈信息在长循环中容易失真,只有在足够短的循环中,信息才不会失真,我们才会获得真实的感觉。

但问题在于:短循环为何会在大脑中发生?为什么不可以在大脚拇指上发生?为什么短循环发生了就是意识发生了?在这里难道不存在“难问题”吗?

4、关于“同一性”问题。为了解决短循环发生等同于意识发生这一费解的问题,汉弗莱从“同一性”入手。他认为有两种同一性:一种必然的同一性,一种偶然的同一性。后者只在某种特殊的条件下才是同一的。意识的同一性表现为:意识与作为回响的大脑情态是同一的。这个同一只能在人的大脑中才能成立。但问题是:就算它是成立的,“难问题”就不存在了吗?未必。作为回响的大脑情态“就是”意识,这里的“就是”是什么意思?是不是说,意识被彻底还原为一个“物理扰动”了?精神不存在了

吗?

24/02

00

魔鬼与牛圈同在。

所有人都勇敢地与魔鬼斗争(也有人被魔鬼吓傻了、吓坏了)。他们认为只要把魔鬼杀死了,这世界就是幸福美满的人间天堂。

殊不知牛圈还在,杀死了一个魔鬼,还有千百个魔鬼从牛圈的污秽中产生。

只要牛圈在,魔鬼就在。

人类与环境的关系远比人们想象的密切。除非人类挣脱了环境对自己的束缚。但魔鬼一直在阻扰这一进程。如果人们清除干净了牛圈,挣脱了污秽的环境,那魔鬼在哪儿生存呢?

再说一遍:魔鬼不在你心里,魔鬼在你牛圈中。

24/02

807

每年,都有人跳桥,也有跳楼的。

我走在大街上,看见男男女女衣着光鲜,来去匆匆,虽然目光呆滞,自媒体上却是幸福满满。

是的,跳桥的是例外,是偶然,是绝对少数。不应该盯着一两个疮疤,就说已经病入膏肓了。这正好就是忽略细枝末节,只看大体大局和主流的抽象的思维方式。这种思维方式本与传统的思维方式截然不同的,但为了自我辩护,只得东施效颦了。

针对每个人的具体情况,制定针对性的措施,让每个人都满意,这样的人被称为“圣贤”。但奇怪的是,即便有跳楼的、跳桥的,“圣贤”没能让这些人满意,也不妨碍他继续做“圣贤”。因为这个时候他的原则变了:要看主流,不要专盯着那些阴暗面。他忘记了他成为“圣贤”的原则:让每个人都满意。



这个世界有一个非常危险的趋势：与后现代主义相左，左派（包括少数右派）坚持少数精英分子必须代表普通民众的利益，为他们谋福利。这个“为”字，隐藏着魔鬼的诡计：精英主义者可以理所当然地控制一切！“控制一切”之后，谋不谋福利，全在他的一念之间。若有任何质疑他“控制一切”的思想，精英主义者不但不会为你谋福利，还会先把你像捏死虱子一样捏死你，甚至无比残忍地折磨你（因为它们本质上就不是人，是魔）。

全世界所有的左派因为想着要代表别人，它们都是魔。

《典籍里的中国》、《舌尖上的中国》！👏👏👏👏

它们不知道它们在干什么！在这一个宇航时代，它们认真地迷航在传统文化中，非把自己扎根（埋葬）在过去的辉煌之中不可。我不仅气愤，而且绝望。

牛圈在哪里？牛圈就在你身边。

中国文化是美学型的文化

一

其实我一直在犹豫，不如直接说“中国文化就是美学”。虽然这样说一语中的，但这话似乎不通。只好勉强改为“中国文化是美学型的文化”。

但这样一改，又有两个问题：“美学型”是个什么东东？既有“美学型”，那是不是还有其它什么型？这些问题必须回答。当然，这两个问题就算回答了，也还得要回答“为什么说中国文化是美学型文化”的问题。

### 一、美学与哲学

这一节的标题我本是写成“哲学型文化与美学型文化”，一想，很容易把重点放在“文化”上，而这不是我的重点，我的重点是从“美学”方面理解中国文化。所以就把标题给改成了“美学与哲学”。

显然，将“哲学”与“美学”对举，表明在我看来二者是并列的互不相属的关系，与传统看法——美学是哲学的

一个部门——截然相反。

N年前曾写过一篇论文《美学与哲学》，阐述我的观点。因主编认为论证还不具说服力而没发。那篇文章主要是从思维方式的角度来论证二者互不隶属的。大致论证过程简述如下：

从意识发生学角度讲，一开始是没有主体与客体之分的（这个逻辑起点至关重要），没有认识活动。因为认识活动的前提必须是主客体的诞生与分离（详见皮亚杰《发生认识论》）。那么，既然没有认识活动，人就无法把握世界了？不是。人依然能把握世界。人依靠自己的身体（各种感官）“体验”世界。当然，体验具有身体性、情绪性、丰富性、整体性、具象性、模糊性、变动性等等特征。

而“体验”造就了语言、神话、绘画、雕塑、舞蹈、音乐、戏剧等等艺术。在我看来，那就是一个美学的时代。因此，“美学”的意思就是在没有主客体的时代，人（此时的“人”还没有主体性）通过“体验”把握世界的

方式。

后来啊，大约在新石器时代晚期，也就一万年，人终于发现了“我”，产生了自我意识，把“我”从世界之中分割了出来（因此，才有海德格尔的“重回大地”之说）。主体产生了，客体也就跟着产生了（这时的客体是一个“有机整体”）。主体可以“对象化”地认识客体，伟大的认识活动产生了。只有在此时，主体（人）才能有意识地把某一特定客体从环境中孤立出来，对象化地认真观察、记录、归纳、总结感觉资料。但这个主客分离的过程并非一蹴而就，而是一个一直延续到现代的过程。它体现为认识活动中主观因素的日益减少，理性日渐增强，直到理性主义、极端理性主义的相继出现，给人类造成深重灾难。

在我看来，巫术、艺术、道德、国家、政治、宗教、法治、科学、经济等等，都是认识活动的结果，是理性发展的产物。我用“哲学”来意指它们背后的主客体二分的对象化把握世界的方式。

我认为,从这个角度,我已经成功地完美地区分了美学与哲学。倘若还不充分,我可以再补充两点(其实是从上述区分的推论):

1、审美是一种体验活动。它必然是感性的、具象的,它不喜欢理性,更是反对抽象的、空洞的议论。美学反对逻辑推理。而哲学——即使是最好的哲学家,他们的哲学著述都是理性的、抽象的、晦涩的——通常都是严密的逻辑推理。

2、这一点区别值得强调:美学以特殊性作为自己关注的对象;而哲学根本不在乎特殊性,相反,它关注的永远是普遍性。特殊性重视差异,重视个体性,它不能被概述,只能被描述。但任何描述都不可能完整,即使是乔伊斯的《尤利西斯》,也不可能是完整的描述,总有许许多多的事情、尤其是细节被遗漏了。总之,特殊性拒绝概念化、拒绝类型化,拒绝归类,因为所有的事物都“只有一个”!是的,“只有一个”,克尔凯戈耳的“单一者”!我此时突然间理解了“单一者”:所有的存在物都是“单一者”。这个“单一者”不能用现代人的方

式给予“命名”,因为“命名”意味着类型化、意味着抹杀无限丰富的差异。因此,只能尽可能地描述。但借助语言的描述是不完整的,因此,人们用图片和视频来替代。这就是“读图时代”来临的原因。

哲学就不同了。哲学追求普遍性,追求超越。哲学是对认识结果的超越,以求达致最高的普遍性。普遍性是事物的共同性,其覆盖范围取决于是多少事物的共同性。倘若是某一具体环境中的共同性,那表明其普遍性不广,就像阴阳五行理论一样只在中国人中有用;倘若是宇宙中某个世界的共同性,那就表明它有很高的普遍性,就像爱因斯坦的狭义相对论(广义相对论可能更具普遍性)。

虽然美学与哲学根本不同,二者都是我们需要的。人类若要行久致远,就需要两条腿走路。这两条腿就是美学和哲学。

27 / 周六

00:00

中国文化是美学型的文化

二、西方文化是哲学型的文化

把中西文化对比研究早在上个世纪三四十年代就已经不新鲜了。梁启超、梁漱溟、林语堂、熊十力、吴宓等等人说的很多很详细。但他们似乎都缺乏一个价值判断标准。而照我看来,陈经序的价值判断标准就要比那些“乡愿”清晰多了。对陈经序来说,一种文化加好坏不在于是不是你祖先留给你的,也不在于它能否增进你的道德情操,也不在于你是否与你的环境和谐相处;而在于它是否能增强你的生存能力,是否能提高你的生活水平与品质。

西方文化是一种什么性质的文化?乡愿们做了形形色色的研究,我也不想提他们了。我只想指出西方文化的几个主要特点:

1、西方文化具有自然主义的特点。我说这个“自然主义”与“人为主义”相对,其含义是指一种正常的不加人为干扰的自然生长过程。我们可以用禾苗生长来做喻:一株禾苗当然受到土壤、肥力、气候等等环境因素的制约。但所有这些因素又相互影响,形成一种独特的综合影响力施加给这株禾苗。禾苗是死是活是病态

完全取决于这一综合影响力。那些不适应的禾苗死了,被淘汰了,那些适应的禾苗生存下来了。

问题出在一种自以为是的动物。这种动物以为自己无所不能,可以帮助禾苗生长:它为禾苗创造一种环境——不是让禾苗去适应环境,而是让环境去适应禾苗,让它开心地生长,甚至,这种动物自信心爆表,它“拔苗助长”。结果,同所有的妈妈一样:好心干了坏事,禾苗死了。

西方文化没死,是因为它没有这样的妈妈,它就像一个正常的孩子,自然地、健康地生长。它一点一点地生长,一步一步地超越,整个过程不缓不急,终于长大成“嘉禾”。

但我也看到一些人说西方文化之所以如此,是因为它们出现了“断裂”。意思是说古希腊文明是一种没有传统的文明,它的出现很突然,很奇怪。相反,中国文化没有“断裂”,数千年一统,这才是难能可贵的,这才是好的。意思是西方文化是人为主义的,而中国文化才是自然主义的,这看法是大错特错的。

这个话题相当有趣,但这不是我的主题。我只能简单指出:在荷马时代之前,爱琴海地区就存在高度发达的文明。因为地理环境的因素(大海、陆地多山石、土壤瘠薄),不同种族的人因贸易往来而杂居,战争不能彻底征服,等等自然的和社会的因素,迫使人们更加理性,更加民主,更加客观。

2、理性是西方文化的生命。理性不是上帝赐给西方人(古希腊人、古希伯来人)的特殊礼物。它从无到有,从弱到强,直到超强。不要说现代西方人开始反理性,就以为理性不好,是个坏东西。人类若没有理性,不过就是一种高级动物,有了理性,人才高出动物许多。即便西方人现在在反对理性,那也是理性思维的结果。

理性源于语言的稳定(关于这个问题,可以写一本五十万字的专著)只有稳定的语言才可以内化为内部语言。人在大脑里运用语言进行“思考”,这就意味着理性出现了。这种理性把语言、行为和局部都当成意指对象,它就是实体,所以,巫术第一

次从事物本身来解释事物,而不把原因归结为外部的神。理性的出现,必将消灭神话和神。但当人们发现巫术实际上并不起作用的时候,人们发现语言并不是实体,而是一种符号,打人的动作也不能真的打人,于是,隐喻的想法,象征的观念就出现了:人们发现事物本身并没有神奇之处。要解释事物,还得从外部找原因,于是,神又回来了。如果思考活动可以超越自我的情感、喜好,直指对客体的观察,那么,这种理性就更完善了。我们看到的古希腊大致就处于这一阶段,即超越自我的阶段。这一阶段理性不仅得了更深刻的认识,还有了本身就是理性的典型体现的“形式逻辑”。

形式逻辑把理性形式化了,从而也把理性外在化了,通过形式逻辑,古希腊人可以教育更多的人具有理性。

到耶稣的时代,理性发展到一个新高度。柏拉图的理式还是无穷的、具体的:每一种事物都有自己独有的理式,存在一个彼岸,在那里,有无限多的互不相同的理式。它们是此岸无数现象的本质。这种说法也可以把



理式换成神,也能讲通。这就是多神教时代。表明理性还停留在事物有无限多外部原因的层次上。到耶稣时代,就不同了。无限丰富复杂的现象世界,只有一个原因,那就是上帝。理性发展到更高级的层次。【接前】

27 / 高六

【接下】不久,还是理性发现了“上帝预设”存在问题:哥白尼天文学比托勒密天文学更合理,伽利略对天体的观察证明了世界不是完美的,让人更加怀疑上帝的存在。牛顿的《数学原理》又教导大家不能用上帝来解释世界,还得回到事物本身,从事物与事物之间的关系(力)来解释世界。如此,理性又达到一个新的高度。这就是现代科学的基本精神。

这种科学精神被笛卡尔形式化了。他把物质与精神彻底割裂开,也就把物质世界与精神世界割裂开。形式上,他与柏拉图的此岸世界、彼岸世界神似,但其意义大不相同:由于这样的割裂,就让精神(思维)完全挣脱了物质的束缚,使人们能够在大脑内(或外化)这用纯粹的符号进行运

算。就是说,人类(主要是少数专业人员)可以脱离物质世界,仅仅运用符号按照一定规则就可以预演某一过程,推知其结果。这是一个巨大的进步。正因为如此,爱因斯坦才不需要亲眼观察到质量如何变成能量,他也能理解、演绎和推算质量与能量的互换结果。爱因斯坦的伟大成果证实了笛卡尔方法论的正确,尤其是对他对数学工具的充分肯定。

现在的哲学家都不怎么理睬笛卡尔了。他们把理性主义造成的恶果算在笛卡尔头上。这对西方人来说,或许有道理。但理性主义并不是笛卡尔的错。不论东西方,都要严格区分开理性和理性主义。理性是人之为人的本质,是宇宙间最灿烂的光。而理性主义认为理性至高无上,能解决一切问题,这就把理性绝对化、神圣化,成为一种盲目的崇拜。它因此成为非理性,这就不好了。黑格尔之后的社会批判运动,从孔德开始,理性主义发展为极端理性主义,给人类造成空前的大灾难。这一点,全球的精英主义者还没看清楚,实在令人痛心。如果还有大灾难发生,那一定是精英主义者的极端理性主义造成

的。

3、超越,不断的超越,这也是西方文化的特征。

首先是超越自我。这个“自我”随着范围的扩大而有不同的含义。他们超越了自己,直达别人;超越了族群,直达别的族群;超越了人类,直达万物。

其次是他们超越了时空。他们超越了家庭,直达族群;超越了家乡,直达异邦;超越了国家,直达天下;超越了地球,直达太阳系。等等。

最后,也是最重要的,他们总是在超越历史。他们超越昨天,他们超越昨天,他们总是站在今天的最前沿,创造不同以往的新的一天。

综上所述,这一切特征都取决于主体与客体的对立与矛盾,取决于主体对象化地认识客体,追求客体的知识与智慧。这就是一种哲学型的文化。

中国文化是美学型的文化

### 三、美学型的文化

要论证中国文化是美学型的文化,就得先弄清楚美学型的文化是一个什么东东。美学型的文化是一种什么样的文化呢?

首先,它是一种主客体交融的文化。“主客体交融”有两个意思:一是“主客体未分”,即在自我意识产生之前的社会,那时,人还没有主体意识,他不知道某些事物的变化就是自己造成的结果。比如在捕猎中,他杀死了野牛,却不知道是自己杀死的,因为他还没有“我”的观念。这意味着原始人将自己和野牛置于一个共同的“活动”之中,这个“活动”又与“环境”融合在一起,因此,不仅“活动”没有分化为主体与客体,就是“活动”也没能从“环境”中分化出来。在这样的情况下,没有主体,也就没有客体,自然就没有认识活动,只有体验活动。

第二个意思是“主客体重新融合”。主客体分化分离之后,原始的“体验

活动”并没有消亡。绘画、雕塑、音乐、舞蹈、戏剧等艺术流传下来,人们在这些特定的场合,通过与艺术品的对话,重新返回到古老的主客不分的状态,进入“体验活动”。

在主客体刚分化分离之时,作为主体的人是从世界中分化分离出来的。如果说之前的“世界”是一个包含“人”在内的整体,是“一”,那么,分化分离之后,“主体”与“客体”就是“二”了。这时,“主体”是人,而“客体”就是人面前的那个不再有“人”的完整世界(与之前那个“世界”相比,它缺少了“人”),这个“完整的世界”在主体的眼里是一个“有机整体”。之所以是“有机”整体,是因为在主客体尚未分化分离之前,人就体悟到世界是变动不居,生生不息的,有一种生命力贯注于世界之中。整个世界都是一个生命体。

这种“有机整体”观是美学型文化的显著特征。但这个“有机整体”在正常情况下会被理性的手术刀一刀一刀地分解,直到成为一堆无生命的无机物,这时世界被“机械整体”观所取代,而这时,美学型的文化也就进化

为哲学型的文化。

所以,这就有了美学型文化的第三个特征:感性或直接说成体验性、经验性。“感性”是总概的说法,“体验性”是从把握方式的角度讲的,而“经验性”则是从体验结果角度讲的。三者大致上是一回事。

美学型的文化是体验的结果,以经验的形式呈现出来。我不管别人是怎么区别经验与知识的(杜威、福柯都有专门的论述),我认为经验是没有经过理性审查(验证)的直观的印象,这种印象通过自然语言表述出现就是经验。因此,经验具有具体性、特殊性、直观性和变易性,等等。

杜威有本书,书名就是“艺术即经验”。我完全赞同他的睿智之见。仅凭这一书名,我就佩服的五体投地。那么早,他就用那么精炼的文字深刻揭示了一个伟大的真理。艺术即经验,反过来说,也成立:经验即艺术。这是美学型文化的又一显著特点。

还应该要强调:在正常情况下,美学型文化应该被哲学型文化取代。但

有些文化被人为地阻止了进化进程,长期停滞在美学型文化时期。等到哲学型文化走到尽头,又回归美学型文化的时候,他们一时之间喜极落泪:还是祖先留给我们的好啊!你看人家发达国家回转身向我们学习了。

我只想唤醒那些真睡着的人。😄😄



03

MARCH



2021



## 中国文化是美学型的文化

### 四、

为什么说中国文化是美学型的文化呢?如果我们拿美学型文化的特征去衡量中国文化,就会发现它完全适合这个模子。

我们应该先规定一下我们所说的中国文化的内涵。我们所说的中国文化不仅是指典籍、文物、遗迹和考古文物中体现出来的精神特质,也包括活人在待人接物、立身处事中体现出来的精神特质。表面上看起来,五四之后的新文化截然不同于之前的旧文化,但骨子里仍是一样的货色。特别是经过大革文化命之后,五四新文化那点新东西,比如个性解放、独立自由、科学民主等等也被泯灭得一干二净了。我常常很奇怪:我们用最反传统的方式去恢复传统,这是怎么做到的?比如,我们“破四旧”,仿佛封、资、修的东西都要“破”,但“破”过之后,“立”起来的东西却是更封建的东西。至于我们批判资产阶级的科学,要创立无产阶级

的科学,本质上是反科学,反理性,反形而上学。大讲特讲辩证法,大特特讲“变化”(加了一点“否定”),实际上是返回到“易”的老传统、老路上去了。常变,就首尾不一,就莫衷一是,就首鼠两端,就前后矛盾,就无所适从,就毫无原则,也没有底线。现在的社会正是如此。而古代的社会也一直如此。

闲话少说,转入正题。研究中国文化的著作多如牛毛。我也不去提它们了。在我看来,中国文化的根本特征就是主客不分。中国人也没想到自己是主体,自己所关注的那些对象就是客体。中国人有“我”和“物”的观念。道家讲“物”“我”两忘或“物”“我”齐一。庄子的《齐物论》讲得很精彩。倘若把它当美学著作来读,它可以与柏拉图《大希庇阿斯篇》媲美。这篇文章的影响深远。因为它讲的“齐物我”、“齐是非”、“齐生死”正是许多知识分子的“逍遥游”态度。

但是,庄子的“我”还不是苏格拉底的“我”。前者的“我”不具有主体性,也就是说,这个“我”不仅没有意识到自

己的欲望、冲动、更没有意识到自己的自主性和意向性,因而也不会有反思的能力。只要想想老庄要求“绝圣去智”、“心斋坐忘”、“处静守拙”、“以柔克刚”,就可以理解他们心目中理想的“我”是个什么样子。而苏格拉底本人不仅反省自己的言行,还严格审查自己的灵魂。

有没有灵魂,这是一个关键。

中国人的“我”没有主体性,这也体现在《易经》中庖牺氏仰观天文、俯察地理那一段文字中。这段文字这里就不引了。它至少说明庖牺氏并没有把自己从环境中分化分离出来,也没有对象化地认识他身处其间的环境。他关注的是宏大的天与地,并没有关注某一特定的对象。这么大的关注对象显然不可能仔细观察,只能得到大致的感官印象。一个整体的印象。因为他就在其中,与天地交融在一起。而这段话几乎就是中国人把握世界的唯一方式,即主客体未分的体验方式。

所以,“我”缺乏主体性,因而“我”与“物”的界限泯灭,交融为一体,主客

体不分。因主客不分而体验世界,又分体验世界进一步固化主客不分。

庄子的“物”也不是纯粹的“物”,而是一种“活”物,有生命力的“物”,一种有机物。在这一点上,“物”与“我”是一样的。也正因为二者都有“生命力”,恰恰表面了二者本质上是相通的;正因为如此,才能真正实现“我物两忘”、“物我合一”。

主客不分的后果之一就是主体的建构不完善。福柯认为人是逐渐成为人的,也就是说人的主体性有一个生成过程。这样说来,中国人的主体性已经停止生成也未可知。

“天人合一”是“物我两忘”的另一种表达形式。不过它的更有巫术的味道。“天”不是自然的“天”,而“物”也不是自然的“物”,它们都有神秘属性,有生命力贯注其中。

显然,这与“有机整体”观紧密相连。我曾经详细说过“有机整体”这个观念。这个观念在辩证法中被认为是一个核心观念。但对它的理解其实是错误的。

要理解这一观念,必须分开来讲。“有机”,本义是指活物,有生气有生命的现象。它暗含着“整体”的意思。就象兔子一样,只有完整的整体的兔子,才是“有机”的。所以,“有机”意味着不可以被分割。【接前】

02 / 阅读

02 / 阅读

【接下】为何一些人会认为世界是“有机”的呢?这要上溯到我们先人万物有灵的观念。意识活动产生以后,人类的注意力完全在身外的世界。同时又无意识地注意到自己身体内的心理活动。于是也就无意识地认为外在事物同自己一样,也是有心理活动的,它们有各种各样的情绪、情感,会高兴,会愤怒,也会悲伤。当然也会说话、走路、做事,还会做梦、思考。总之,一切与人自己无异。一开始,他们每一次的感觉都是一个不同的世界(事物),并没有意识到万事万物之间的同一性,但随着意识水平的提高,世界渐渐稳定下来,人们发现万事万物具有某种共同的东西,这就是灵魂。有灵魂的东西,就有生命力,就是有机体。于是世界就是“有机”的了。

在同一过程中,原先碎片化的世界因其具有共同的性质,被整合成一个整体。世界包含万事万物,由万事万物组成,被完整地呈现在人们面前。即使人们仅关注于一只小鸟,那么这只小鸟本身也是一个整体,它对应着那个最大最全的有机整体。同时,它又是一个更大整体的不可分割的一部分,并在其中发挥自己独特的作用。

这两个方面结合起来就形成了“有机整体”的观念。

有机整体的观念并非只有中国人才有。事实上,古希腊也有。在亚里士多德的著作中,这种观念时时闪耀出来。直至十三、四世纪,在托勒密的天文学体系中仍有有机整体的观念。哥白尼的天文学体系有了一点机械论的影子,伽利略发明了天文望远镜,不仅看到月亮表面的坑坑洼洼,还看到行星的异动,觉得有机世界不应该如此。到开普勒,几乎就是机械论的了。机械论世界观认为,世界根本没有什么生气、生命力之类的东西,只是一堆僵死的堆积物。它们之间只受机械力的作用,按照某种

规律组合起来。正是基于机械论世界观,人们才肆无忌惮地分割世界,分割整体,对这些分割下来的部份进行深入的观察与研究。这被称为形而上学的研究方法。

由有机整体观到机械整体观,这是一种进步。它给了人类一种更为先进的工具——形而上学方法,使得人们在短短的几百年时间里获得了大量的知识,这些知识都是关于特定事物以及相互间规律性的知识。人们取得了科技进步,促进了社会全方位的发展。

有机整体的观念表现为“万物普遍联系”,它们通过千丝万缕的联系结成一个无限复杂的网状整体。而万物之间的联系又是变动不居的,只有这个整体才是不变的。因此,中国人认识事物不是把特定事物孤立出来进行形而上学研究,而是把它放进整体的千丝万缕的“关系”中去把握。亚里士多德对“人”的认识是切断人与世界的全部关连,孤立地研究人,直接指出人是理性的动物。而中国人研究人则是专找人与万物的关系,通过描述这种关系来理解人,比如,人

是父亲,是丈夫,是臣子,等等。显然,这种关系认识是基于“有机整体”观的,它只能做现象学描述,不可能做形而上学的科学研究。

这就要说到中国文化的经验性质了。我曾经称之为“经验现象学”。“经验”必然是“现象学”性质的。在我看来,经验不同于知识。知识是经过反思得审视、验证的稳定的经验,知识是相对独立的,与个人没有多大关系;自然地,经验就是人们从日常生活中直接得来的印象,它与个人的经历和悟性有很大关系。所以,经验不太容易大规模传授,只能以“师徒关系”的形式,一个师傅要把少数几个徒弟带在身边“言传身教”,通常要若干年才能“出师”。而知识因其与个人无关,它以“讲授”的形式,一个教师可以同时给数十数百的学生传授。二者传播的效率不可相提并论。

中国文化就是一种经验现象学。这经验从有机整体而来,而有机整体又是从主客交融而来。

这方面的例证处处皆是,使我都无兴

证明。我只需提醒一点：国人引以的傲的四大发明，全是经验现象学的成果。就是说，它不过是古人的经验而已。这在理性没有充分发育的时代，它们的确是伟大的成就，一旦理性进一步完善，人就像医生有了更随心的手术刀，可以更精准地分割对象给予深入的研究，那时，知识所取得的伟大成就将远远超出经验的成就。

经验现象学当然是感性的，因为它不仅离不开个人，它的呈现也离不开具体的物质中介，它不可能以系统的理论形态呈现出来。

综上所述，我们从三个方面（其实不止三个方面）简要说明了中国文化就是一种美学型的文化。“主客体交融”是美学型文化的根本尺度。“有机整体”观体现了美学型文化的生命活力，世界不可分割。而这又必然引出经验现象学，因为要把握整体的世界，就只能采取一种经验描述的方法。

太美了。

昨晚梦见那么多同学，估计与前天偶然看到的照片有关。正是那些照片激活了记忆库里的意象，这些意象以神经网络连接的形式呈现。

我竟然梦见杨程斐、何青松等同学，几十年过去了，他们是第一次进入梦中。仿佛有十余个男女同学在何青松的租屋里做饭吃。吴碧辉亲自做饭。我说：她从没做过饭，做出来你们不吃，别怪我没提醒。我的意思是有人去帮忙。然后我去做了一道菜：猪皮丁炒青椒丝。我把煮熟的猪肉皮子切成丁，同学们在一边议论，说我好能干，会做菜。😋😋😋😋我心想：不好吃别怪我。

后来在有树有假山的院坝里耍。我与几位同学聊天，出来见到部份同学，纳闷还有些人不见了。转到后面才发现有一招待所。里面熙熙攘攘，甚是吵闹。正不知往哪里找，迎面碰到一同学，她带我到一门前，敲门，仿佛有人回应。等了半见，天亮



了,我醒了。



## 备忘录

1、极端理性主义的一个典型表现就是控制一切,以为控制一切之后,世界可以按照自己的设计进行改造。他们甚至想到控制人类生育。

人类从哪儿来?有两种说法:人类来自于神;人类来自于祖先。这种不同观念,引申出不同的生育观。前者意味着肚子里的孩子不管其父是谁,他都是一条生命。父母出于对生命的敬畏,必须生养他。但他到底不是自己的所有物,所以,养到他能独立生存了,也就尽到自己的责任了,孩子必须独立,去找寻自己的事业。父母没有要依靠孩子的想法,他们鼓励、支持孩子离开自己。

而后者就完全不同,父母认为孩子从我而来,我生养了孩子,他就是我的,尽孝是理所当然的。也因此,父母生养孩子具有鲜明的功利目的:养

儿防老,老了有所依靠。倘若达不到目的,其生育的意愿就会减少;倘若与其它方法可以防老,其生育的意愿也会降低。甚至还会人为地堕胎,杀死生命,或遗弃孩子。只要孩子的功利目的没有了或减弱了,父母就会认为生养孩子是一个巨大的负担。有这种价值观的民族,随着年老的生存问题得到解决,其人口必将下降。

也正是因为孩子是父母的这种观念,所以,生或不生孩子是可以由父母决定的,也就可以由政府决定,于是,地球上最违反自然的事情——计划生育——也就出现了。计划生育既是极端理性主义的,又是人为主义的。

2、经验与意象有紧密的联系。经验一般表现为内在的、具体的、模糊的、有情感的。而这些特点,恰恰意象也有。

更关键的是经验一旦表述出来,单独的词语就是意象。当我们用日常语言表述“老鼠”的时候,也就是我们经验中的“老鼠”,它其实就是一个意象。它有形象,有神态,有动作,还有

出入的环境。这些东西构成一个整体在我说出或想到“老鼠”的时候,就浮现在我的脑海里。

只有当我们把“老鼠”当成一个概念的时候,它才具有确定不变的内含,在特定的语境中被运用。这时,它不是意象,而是一个不容模糊理解的动物学分类。这已是(科学)知识,不再是经验了。正是从这个意义上讲,经验即艺术。中国文化的艺术性特征如此鲜明,原因就在于此。

03 / 周三

03.12

汉语也正是经验的产物。这是因为从表意的角度出发,汉字必然是描述性的,绘画性的,整体性的,具体性的。把这些性质综合在一起,也就是意象。比方说,你脑子里想象“牡丹”一词的时候,实际上浮出现牡丹的形象,它在某种特定环境下的情态。这就是意象了。而意象是经验造成的。

就是说,经验现象学的后果之一,就是语言的意象化。汉语的符号与意指对象是合二为一的。它的能指与所指没有分离,因此,还不能说汉语

已经完成符号化。这就是汉语意象化的原因。因此一个推论就是汉语很美,用汉语写的诗词歌赋有意象,有意境,有境界,别有一番滋味,很美。当然,这是从美学的角度看。

另,理性是自然之光,它既不是上帝的恩赐,也不是人心里的固有物。而是伴随着意识的发展,渐渐的生长出来的,是自然生长出来的,不是人有意追求的结果。

03 / 周三

03.17

昨晚跟儿子看《诸神之战》,冥王最终被阿帕修斯打入地狱去了。

我想,没有人会赞美地狱。

可是,你看看那些“精致的利己主义者”。

04 / 周四

04.10

大自然的作用是相当精巧的。宇宙大爆炸,仅仅创造了物质。物质是愚东西,它无知无识,所以,生命出现了。但是生命并能了解、认识这个“宇宙”,所以,意识出现了。因为感官源自于外在刺激的反应,所以,基

于感觉的意识并不能认识有意识的生命体,所以,自我意识出现了(从某种意义上讲,自我意识不同于意识,它是更高级的智慧)。

要发展新东西,首先要活得足够长时间。个体必须生育才能确保种族的持久生存。但生养孩子显然是得不偿失的亏本生意,动物和人应该拒绝生育。这时,大自然给动物和人预先安排了“本能冲动”。可当意识出现之后,意识本身不仅压抑了本能冲动,而且,意识还会有意消灭“本能冲动”,降低生孩子的欲望。这时,大自然再一次出手,它让女人进化出“性高潮”,这种“享乐”是绝大多数男女拒绝不了的。人们在享乐的同时,顺便就怀了孩子。在不知避孕为做物的时代,人们为了享乐,不得不接受孩子。

但在西方,人们认为孩子是神送来的,因此必须善待,养育到十八岁时,孩子就独立了,父母的神圣责任就算完成了。相互之间除了感情上的联系之外,物质方面没啥关系;血缘关系也看的极淡。

而在中国,孩子被认为是祖先送来的,是自己的骨肉,有不可变更的血缘关系,永远是自己的孩子。因此,父母是生导的一方:要不要孩子由自己决定。如果孩子成为生养的负担,父母就倾向于不要孩子;如果自己不需要孩子(功利主义的观点),父母也会倾向于不要孩子。

事实上,现在中国人生养孩子的确是一个沉重的负担,已经严重影响年轻人的生活质量,再加上年轻人自我意识增强,只想“二人世界”的幸福、轻松,生育的意愿就会更低。即使在享乐中意外怀孕,也不会因为它是一条生命而爱它,他们会选择堕胎。

根据公安部的统计,2020年的人口增长甚至低于1961年的一千一百万,历史新低。根据我的理论,这不奇怪。

更明白地说:中国人的生育动机是“养儿防老”、“早生儿子早享福”,一旦“养老”和“享福”不成问题,生育孩子的意愿就会大大降低。

一个例外是中国人“传宗接代”的意识很强。但随着“自我意识”增强,和

社会大融合的进一步加剧,“家族”的观念会越来越淡。“传宗接代”终究敌不过“生养成本”的提高。


当然,计划生育也教会了个人计划生育(让个人明白了我也可以在享乐过程中,降低生育意愿)。



人类的进化总是从低级到高级。第一个挑战这一规律的我猜是列维-斯特劳斯。但他是伪善者。

人类一直在追求物质财富(中国人有两千多年被迫追求内心安宁),接下来,那些不再为生计操心的人会进化到追求精神财富。我说的“精神财富”不是指的艺术品之类(那也是物质财富),而是指更好的价值观。比如:自由、公平、正义,等等。或者创造出更具普遍性和说服力的概念、理念和理论,等等。这些东西就是“弥母”,会在人际之间“漂移”,提高人类的精神素质。

人类对自身和环境的了解越多,与荷马和孔子的历史观就越远。越来越多的读书人相信进化论(也有不少人

相信神创论和适应论),我是其中一个。我坚信历史是进步的,虽然局部会有倒退、甚至反动。我坚信明天会更好(不是因为英明领导,对精英主义者来说,进化论缺少一个“领导” )。



珍宝

时空的风沙  
一层又一层  
将珍宝封存在  
最原始的森林

我看不见  
光芒已被遮蔽  
但我知道  
时空的风沙  
遮天蔽日  
一定会将你封存

或者在森林中  
或者在土壤里  
我知道你一定在那里  
在某个地方等我  
你期待我抹去  
层层的风沙

还原你光芒四射的容颜

我对你充满期待

就像期待母亲的乳房

我要揭开层层障衣

直抵人性的珍宝

时空在掩藏珍宝的时候

也为我留下寻找的线索

这真是奇怪

也更是奇迹

04 / 第四章

11:10

读书要有悟性! 这个悟性十分重要。没有悟性, 那就是两脚书橱, 不过是一个档案馆。

如何提高悟性? 首先得有足够的知识准备, 最好还要把这些知识按你的体系组织成有序的系统。

然后, 就是读书的方法了。目录必须装在脑子里, 抓住全书、各章的核心理念非常重要, 把它们逻辑地组织起来, 这本书的内容基本上就掌握了。

最后一步很重要。你得在自己的知识框架中给予这些内容以合适的位置。

置。这个过程, 实际上就是对内容的再理解和评价的过程, 也是悟性的集中体现。

悟性好的人, 读读书的导言或绪论, 甚至只看内容提要, 基本上就知道全书的内容了。

04 / 第四章

11:20

比特币将成为火星(地球移民)的主流货币。不信, 等着瞧。

04 / 第四章

11:30

我意识到, 经验现象学其中的核心不同, 其性质就不一样。所以有“有神的经验现象学”和“有人的经验现象学”。换句话说, 人类早先不分东西南北, 都有经验现象学, 只是后来人神分野, 有的民族信神, 经验现象学就分化成有神的经验现象学, 随着神的退隐(普遍性更广), 经验现象学被本体论和认识论取代, 知识论获胜; 有的民族信人(其实是信“鬼”), 于是就有了“有人的经验现象学”。由于受到“人”的感官限制(因为没有“神”的超越性), “有人的现象学”就停止了发展, 无法向本体论和认识论方向发展, 永远处在经验现象学水平。





我通过语言述说那个没有语言的世界,我通过意识述说那个没有意识的世界。有什么办法呢?那个世界本来“不可言说”,可我想让你知道,我如何“不说”而让你知道呢?

更恼火的是,那个世界已经逝去,我们都无法进入——别忙,那个世界真的逝去了吗?只不过是我們变了而已,是我们看待世界的眼光变了而已,我们眼光的背后是我们的知识、理论和价值观,是一个精巧的知识结构和框架。而这一切的背后则是人类的思维。海德格尔的“去蔽”,就是要祛除人类后天的那些知识、理论和由此形式的结构、框架,让人回到纯粹的本真状态。但只要还有思维活动,这是做不到的。因为思维与语言同在,而语言与分类、命名、知识、体系、框架同在。

中国人讲“绝圣去智”,是有道理的:要回归纯粹的本真状态(没被知识污染的灵魂),仅仅是祛除知识一类是做不到的,必须“去智”,即祛除思维活动。

中国古人采用“坐忘”、“心斋”的办法祛除思维活动。道家在练“内丹”的时候总结了一套方法,被称之为“静坐”,神秘主义者称之为“超觉静坐”。其要点是正襟危坐,气沉丹田,绝思绝虑,脑海空明。这是用修炼的工夫祛除思维活动。倘若通过修炼,在平时里真不能思维了,这人也就傻里傻气的了。或者,“走火入魔”,控制不了脑子里的奇思怪想,成了疯子。至于有人成功“打通任督二脉”的奇人,因为仅是第一人称述说,不可验证,也是说说而已。

人并不能真正回到本真状态。因为,强行抹去思维的功能,就等于截去了人的四肢,成了废人。这一点,几乎所有的哲学家都没有意识到。但我们又渴望回到那个无矛盾、无冲突(虽然死亡时时发生,却没有意识到)的本真世界,怎么办呢?

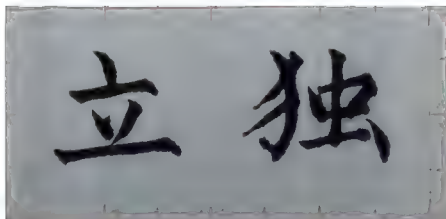
这时候,艺术就出场了。艺术一直伴随着人类。自人有意识活动以来,就创作出了只有自己能明白的各种痕迹。这些痕迹在人有思维活动之后,才称之为艺术。因此,艺术是对

人因思维而分化而矛盾而冲突的补救和抚慰。

打从一开始，人类就离不开艺术。那种艺术终结论可以休矣。

06 / 周六

独立，就是不依不靠，有能力生存；就是分清边界，不侵犯别人，也不允许别人侵犯自己；就是知道自己的利益所在，并有能力捍卫自己的利益；就是懂得合作共赢，尊重别人。



08 / 周一

从一个节日看精英主义者的罪恶

人的命运很可能被精英主义者安排好了。

今天是女人的节日，祝福她们。但她们的命运同人类的命运一样几乎不被看好。

远古的时候，那是女人当道的时代。原因是她们会生育，且与男人无关。

后来，当男人和女人都意识到生育与男人有关的时候，她们的地位一落千丈。

要想恢复昔日的荣光是不可可能的了。因为往后的生育只怕与男人和女人都无关。

精英主义者为了更方便重顺心地控制世界，他们一直想在工厂里（或实验室里）生产人。这些“生化人”更容易控制，而真正的女人同男人一样已经无关紧要了。

果真如此，人类被精英主义者成功地消灭了。

但是，大自然绝不会让精英主义者活到那一天。

08 / 周一

今天是最美丽的动物的节日，祝福她们，她们有理由快乐。制造“生物人”的精英主义者绝不可能剥夺她们生育的权利和快乐。这世

界还有希望。



70% 12:43



## 英国将发布冷战后最重量级政策报告，宣称“重返印太，制衡中国” 原创



海峡集结号

03/07 10:21

5,414 1,471 1,114

(关注)

英国即将于3月16日发布一份称为“综合评估”(Integrated review)的重量级报告，说明政府在后脱欧时代的国策方针，并提及英国将重返印太地区，并建立“民主联盟”来制衡中国的“威胁”。英国首相约翰逊将这份报告形容为“英国自冷战终结后最大规模的外交、国防、国安以及发展政策评估报告”。

英媒报道说，英国将寻求参与更高级别的印太事务，提高对“国防威胁”的监测、威慑、反击能力。例如将“伊丽莎白女王”号航母部署到太平洋尤其

08 / 周一



我现在特反感精英主义者，N年前就开始批判精英主义者了。与极权主义者相比较，精英主义者“真诚”地相信自己在“为人民谋福利”，而极权主义者则知道自己是假装“为人民谋福利”。因而精英主义者更具欺骗性，更可恶。他们的共同之处就是尽可能控制一切，压缩自由空间，为所有

人做最好的安排。区别在于精英主义者没有私利，而极权主义者不过是达到“永远控制”的目的罢了。

这个宇宙太复杂了，就是上帝也不敢夸口说为每一个人做出最好的安排。

精英主义者时常会与极权主义者暗通款曲，甚至暗渡陈仓。因为他们有一致之处。

08 / 周一



我可能有一万个缺点，但我有一个优点：不装。虽然在很多时候，我会尽可能不让别人尴尬，但那不是装。我自信没有面具，以本色呈现。不是呈现给别人看，而是像鲜花开放一般该呈现就呈现，该怎么呈现就怎么呈现。别人褒也好，贬也罢，与己无关。

所以，我轻松自在，既不会为了写朋友圈煞费苦心地翻遍所有资料(何苦呢?)，追求高大上；也不会考虑什么包装、选择某种风格，打造一种话语方式，让别人(粉丝)满意。

我以我自己的方式在大街上行走。

我吃瓜子，吃零食，卖了馒头，在大街上边走边吃。老婆曾经提醒要注意形象。我说，这也是一种形象，一种符合人性的自然的、不装的形象。

我总是赞美个体，而批评集体。因为个体太渺小了，他们需要鼓励；而集体太强大了，又没有感受能力，难免粗暴，批评它是为了让它不装，回归本色。我这样子是另一种自然，不装不做。

我是精英，但不是精英主义者。我没有代表别人，也没有为别人谋利益，我希望人人自己为自己谋利益；我不对人类负责，只对我自己和我家人负责；我也没有为人类的使命感，我关心我和我家人的命运，我希望每个人首先应该关心自己和家人的命运。

但所有这一切，都有一个条件：天赋的权利和自由。我之所以连精英都不是，就是因为存在着一种可能：突然间，失去了一切。



昨晚看陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》，看得我痛哭不已，事后想起又大笑不止。这一哭一笑，真是太有意思了。

第一次哭，是那到那个风流放荡的地主（名字记不住）去送给索菲雅一笔钱。索菲雅是为养活一家人而牺牲自己的妓女，在她走投无路的时候，这个人雪中送炭给了她一笔钱。说她和拉斯柯尔尼柯夫今后会需要这笔钱的。我一看到这儿就哭了。我这儿的叙述太过简略，假如读者联想到这个地主之前刚被他深爱的女人拒绝过，还差点被她用手枪打死，而他却因为怜悯放了本想强奸的这个美女，就会猜想到他这样做的目的。他费尽心机追求的女人拒绝了他，他本可以报复那女人的，但他没有，他决定报复自己。他是与拉斯柯尔尼柯夫一样的罪人，但他富有同情心，乐于助人，也不吝惜钱财；他不会犹疑不定，疑神疑鬼，下定了决心，甚至都不再思考，就会去执行。不像拉斯柯尔尼柯夫，有一套理论（人分两类，一类有特权，可以支配奴

役另一类。假如杀死一个毫无意义的人,就可以做几十件大好事,那是上等人的特权),按照理论生活,所以内心极端痛苦,矛盾冲突十分利害,总是下不了决心。在自首与侥幸之间患得患失。

地主最终毫不犹豫地自杀了,而拉斯柯尔尼柯夫在索菲亚的爱情目光中不自觉地走进警察局自首了。

另一个地方我哭得稀里哗啦的是拉斯柯尔尼柯夫下决心去自首之前去看望他母亲最后一面。他母亲是一个悲惨的女人,把全部希望都寄托在儿子身上。儿子却神秘地躲着她,这她十分伤心。好容易盼着儿子来了,儿子又说些惊人听闻的话,让她预感到要出“大事”,她忧心如焚,又不敢直问。只是哭。我也跟着哭。因为我知道,拉斯柯尔尼柯夫一方面内心熬煎太痛苦,另一方面警探把话挑明,除了自首,他已经走头无路了。所以,我比他母亲更伤心(母亲不知道是怎么回事)。

看《罪与罚》,总想起雅思贝尔思的“临界境遇”:一种走头无路的绝境。

那是多么可怕的熬煎。

其实,就像西西弗斯神话一样,外在的惩罚在吓人——比如凌迟处死,那不过是疼痛而已;最要命的是自己惩罚自己,把灵魂放在圣火上炙烤,那才是痛苦。

从这个意思上说,拉斯柯尔尼柯夫从他杀人开始,就在惩罚自己了。他得出结论说,他不是有特权的人(他原以为是),他失败了,因而他是个卑鄙的人,沦落到只有去自首才能求得内心的安宁。在我看来是因为他的“反思”能力让他痛苦不堪。他总是在反思自己杀人这事,找各种理由来说服自己,同时又担惊受怕。只要有“反思”,就证明其内心深处还有“良心”在。只要有“良心”在,他就必定会“反思”。他就还有救,不是十恶不赦的撒旦。

看看张献忠,拿杀人当乐事,他会反思吗?不会。他有良心吗?没有。他会反思吗?不会。他有良心吗?没有。



我相信陀思妥耶夫斯基小说的人很少，真正喜欢的就更少了。原因是太沉重，太深刻。

今天，陀思妥耶夫斯基有更重要的意义。别的作品暂不去说，只说类似《罪与罚》中拉斯柯尔尼科夫的人物（恰好是我称之为的“精英主义者”）不在少数。西方和东方那些垄断权力的人都是。他们认为只要动机纯正，手段可以不计。正因为如此，精英主义者才对专制独裁睁只眼闭口眼。因为他们都是精英主义者，又因为人家告诉他们，只能专制独裁才能把人民管好，否则，这些贱民会遗祸世界。

拉斯柯尔尼科夫认为杀死那个老太婆是不算犯罪的。第一，那个老太婆除了剥削穷困的人，没有任何价值，就是一只虱子；第二，杀死这只虱子，就可以用她的钱去做很多好事、善事和大事。当然，只有精英主义者才有这一特权。他以为自己是精英（主义者），结果发现自己因身处社会底层，身边的亲人、朋友都穷困潦

倒，自己的事情虽然没有告诉他们，却让他们忧心、痛苦，终于抑制不住心灵角落里的良心，让自己不住割断与底层民众的联系，这才倍感痛苦地意识到自己不属于精英阶层，没有通过杀人去做大事、善事的特权。拉斯柯尔尼科夫的痛苦就在于此。7百页的长篇都在写他的矛盾、痛苦，他只是在最后几页才有悔意，陀思妥耶夫斯基说他成了“新人”。

而现代的精英主义者不会悔悟，他们认为自己没错，当然不会成为“新人”。

几十年，我读中师的时候，应该看过《罪与罚》，还有《群魔》、《死屋手记》。因为我还依稀有点印象：那时，拉斯柯尔尼科夫似乎是一个革命者的形象。文学评论家们似乎是正面评价他，估计至今仍有人正面评价。不过，我是完全负面的评价。最后几页的悔悟，也太苍白，太突然，太无力了。完全是因为索菲雅无我的爱情（其实很难说是爱情，不过是同类相惜而已）感动了喜欢思考的拉斯柯尔尼科夫。为了索菲雅，他悔悟了。显然，这种悔悟，是偶然的。

生活不是理论。这是小说某处的一句话。这话得多好。但拉斯柯尔尼科夫恰恰是按照他的理论生活的。而当今所有精英主义者都是按照他似创造的理论生活的。这就意味着,他们不承认生活中的偶然、激情和无限可能性。他们按照自己的那套理论去“推动人类社会的进步”。谁要胆敢怀疑他们的理论(几乎肯定是错的。即使没错,其达成目标的手段必定与该理论相悖),他们就会把地“打翻在地”。

13/高六 1007  
网上疯传女辅警的事。这事有几个看点: 1、一局两所9个人睡一个人; 2、女辅警“敲诈勒索”9个人共计三百多万; 3、法院判: a、没收女辅警非法所得, b、罚金500万, c、有期徒刑13年。👊👊👊👊

法律? 不过是某些人的顺心工具而已, 哪里是公平正义?

在精英主义者看来, 一切制度, 包括法律制度, 都是为实现那个“目标”服务的。除了那个“目标”, 一切都是手

段, 人是其实最好也是最实用的手段。康德的“人是目的”? 因为康德的“人”, 是抽象的、普遍性的“人”, 即“人类”, 他恰恰为精英主义者提供了很有欺骗性的遮羞布。因为精英主义者无一不是打着“为人类”的幌子。难怪马克思·舍勒说康德的伦理学是伪善。👊👊👊

14/高六 1007  
这是什么?

或改组。联合国改革将会加速; 世界卫生组织会改组; 人权理事会和教科文组织都将面临改革或改组; 还有其它一些国际组织也将面临调整。

四、全球化发生深刻变化 单一市场消失, 市场的开放性削弱; 地区贸易协议成主流, WTO被架空; 生产分工会被打破; 制造业中心和消费中心逐步消失。一个无中心或多中心的世界贸易体制会出现。

五、世界范围的贫富两极分化加剧 发达国家将抱团发展; 资本、资源更多地流向发达国家; 劳动力价格低廉的贫穷国家也有机会; 中间国家日子困难。

六、战争的风险增大 伊朗局势十分危险, 一触及发; 东北亚也是爆点; 台海冲突也在意料之中; 而南海的纷争也容易发生冲突; 叙利亚问题反倒有可能解决。

七、民生问题成为最大的政治问题 失业率大幅飙升; 收入缩小, 偿债

这是父亲去世安葬后我记的日记。

云，这才风平浪静的风平。我们这一大家子，前人没多少文化，没建设家族文化，没什么家风。现在开始，我赠送你们五个字，这就是家文化建设，家风建设。这五个字是：诚、善、智、达、雅。

诚，就是诚实、诚恳，心、言、行，三点一线，三者合一；善，就是良善，以爱己之心爱他人；智，就是智慧，不是阴谋诡计、足智多谋、深谋善断的小智慧，而是建立在诚与善的基础之上的大智慧；达，就是通达、发达，不计小过，不计嫌隙。心胸宽广，眼界高远，有大格局，大境界；雅，就是高雅、文雅。有格调、有素质、有文化。一言一行，一颦一笑，不仅中规中矩，还蕴涵教养与气质。

2、我的任务算是大差不差的完成了。今后你们自己的事要自己努力做好。

3、以前父亲是锚，现在这锚没有了，你们就是自己的锚，把自己这个小家锚定在那里，十年、百年、千年，一年比一年好，兴旺发达。

4、我个人的打算：我突然感觉一身轻了，今后，我要换一种生活方式，我要到处走走，不要困死在宣汉。

对一个人来说，出生是一件大事，从此他被“抛入”这个世界。他不但是偶然的，也是被动的。

意识的诞生更是一个大事件。如果说出生是一个人的起点，死亡是一个人的终点，那么，正是意识要求人要超越起点，追问“你从哪儿来”；又要超越终点，追问“你到哪儿去”。

从这个意义上说，人的一生只是直线上的小线段。有两个端点。在意识的作用之下，人会超越“出生”这个端点，追问：在我“出生”之前，我在哪里？人又会超越“死亡”这一端点，追问：在我“死亡”之后，我在哪里？这些问题一开始是神话的回答，后来是巫术、宗教和哲学的回答，科学的回答则是最后的事了。

不管怎么回答，一个根本的事实是：人生把（宇宙发展的）直线分成了三截：过去、现在和未来。也因为意识的特性，人竟然特别关注过去和未来，单单忽略了现在。

关注过去的人,崇拜祖先,重视历史,自己的言行目的都在于光宗耀祖。

关注未来的人,珍爱孩子,崇尚理想。一切为孩子打算,绝不输在起跑线上。一切为了实现理想,科学、技术、法律、道德等等,统统都指向未来的理想,甚至不惜牺牲现在可能有的幸福。

而未来很可能是少数人的梦呓。

为什么独独忽略了现在,也就是从出生到死亡这活着的几十年?这是一个大问题。这个问题想不透,这个民族很难有希望。

突然决定到成都。买了动车票,又听说有拼车从宣汉直接出发。退了票约好拼车,说好1点来接,结果司机说他还要绕道到麻柳接人,再三问我走不走。我以为他不想来接我,就说算了,不走了。马上又买同次动车票。又回利开头,还多遭退票手续费22元。真是应了那句“多一事不如少一事”。

15/00

春花开放

在块块黄色  
与块块绿色  
斑斓的时候  
春天  
似乎是油菜花  
和小野草的

但是我的心啊  
骤然拧紧  
在路边建筑垃圾堆中  
一枝不知名花  
向天昂然挺立  
勃然怒放

我的目光润湿了  
那一瞬间  
我想到了很多很多  
满怀感动

15/00

自十九世纪末,二十世纪初,西方部份哲学家已经意识到主客体分裂的严重性。他们以为这一切都是荒谬的。这种观点直到现在也有回响,那就戴蒙德·雷贾德的理论。举例来

说,他认为人类进入农业文明不仅是偶然的,而且是错误的。

但若从意识发生论的角度看,这一切都是意识超越自己的结果,即意识进化的结果,是必然的。

意识从多个维度超越自己。其中一个维度就特殊性到普遍性。在早期他意识阶段,语言是特殊性的。说语言是特殊性的,意思就是说:那时还没有一般性的词语,没有“松树”、“鸟”和“狼”之类的表示类别的词语,只有表示特殊的松树、鸟和狼的名字,就像我们今天每个人都有个名字一样。不同的是,那时的人,在经历不同人生阶段或重大事件之后,会有一个新的名字。因为他们认为经历那些事件之后,这个人已经不是原来那个人,是一个新人了。

可惜的是,语言学家不懂这一点。连史蒂芬·平克也不懂。他在讲到爱斯基摩人关于“雪”的词语的时候,否认有数十种词语。这是让事实适应他的理论,而不是让他的理论去解释事实。

随着意识水平的提高,原始人终于注意到:原先用不同的词语表达的那些东西,原来是同一个东西。只有在这个时候,同一性才产生了, $A=A$ 才成立,才被人意识到。同一性产生之后,人们就会思考:既然以前观察的许多“幻相”都有一个相同的东西,那这个相同的东西是什么呢?那就是“本相”。孙悟空有七十二(这是虚指)通变化,这些变化就是“幻相”,而孙悟空做为一只猴子,则是“本相”。“本相”是稳定不变的,所以孙悟空平日里都以本相示人。不论“幻相”,还是“本相”,它们都还是“相”,即是具体的,实体的。只是“本相”比“幻相”更有普遍性了。经过数千年的进化,到柏拉图,“本相”发展成“共相”,而“共相”又进化成“理式”。柏拉图把“殊相”与“共相”割裂开了,又更进一步把“理式”与“现实”割裂开了,一个在彼岸,一个在此岸。二者之间只能通过“理式”的流射相联系。

到亚里士多德,他不仅总结了形式逻辑,还从根本上区分了现象与本质。“本质”观念是“本相”、“本性”发展而来,却更具有普遍性。



自此以后,人类有意识地追求普遍性。因为形式逻辑要求更广泛的普遍性:知识必然超越狭隘的认知、文化和时空的约束,必须具有更广泛的适用性,而这就必然要求知识的普遍性。举个例子:埃及的土地测量是基于尼罗河的泛滥,每年都要重新丈量土地,这只要土地测量官员有实际的操作经验就行了(不需要几何学)。但这套经验因为与尼罗河紧密联系在一起,无法用到希腊去,也无法用到其它方面去(比如造船),所以,必须把这套经验与尼罗河的关系割断,让它形式化。——这实际上就是理论化,也就是普遍化。这也是欧几里德几何学出现在希腊的原因。

欧几里德几何学只是平面几何,还不具有更广泛的普遍性。以后的立体几何、黎曼几何就更有普遍性了。

追求普遍性的动力是提高效率,更好地适应环境,更好地生存。而具体的动力当然是意识(理性)。

但是,这种追求到十九世纪已经太过了,造成了严重的后果。笛卡尔把物

质与精神割装开之后,给了理性主义崇高的地位,人类列车突然加速,形成种盲目乐观的“科学万能”观念。康德,尤其是黑格尔把理性主义推到了巅峰。这就意味着,他们把普遍性推到了极致。这样的后果是:【接上】



【接下】1、特殊性被忽视,甚至是被故意地、冷酷地抹杀。因为每个人都是特殊的(世界上找不到两个人是一模一样的),他们是无可替代的,因此具有巨大的价值。却被普遍性一笔抹杀了。

也就是说,人,本来是“宇宙的精华,万物的灵长”,却在普遍性面前变得一文不值,毫无价值。

2、人被类别化。因为普遍性,少数精英分子代表了人类,要为“人类”谋利益(而不是为特殊的个体人谋利益),这样,特殊性沦为实现普遍性的工具,新的暴力和不公产生。

3、由于崇尚普遍性,知识越来越多,甚至用“知识大爆炸”来形容。这

造成人与世界的鸿沟越来越宽。人与环境越来越疏离、陌生。这是其一。其二是知识越多,就越异己。人即便花一辈子学习,也只能掌握一丁点。这破坏了人的完整性和完满性。其三,由于技术中介越来越宽泛,越来越复杂,人为了生存,不得不去学技术,转化为技能,破坏了人的生存的简单性和直接性。

当然还有其它后果,这里就不多说了。这引起了部份哲学家对普遍性的反感。也许第一个反感普遍性的人是克尔凯戈尔。他的“单一者”显然是针对脸谱化的普遍性的人而言的。尼采提出酒神精神这种充满精神活力的特殊性,也是针对苏格拉底的理性精神要求的普遍性的。胡塞尔的现象学则从根本上弥合了主体与客体的分裂,把哲学引向了美学。

但是,我认为:追求普遍性并没有错,现在反对普遍性也没有错。这是意识发展的必然。危险的是一部份哲学家没有意识到这一点,他们似乎要消灭普遍性,重新回到特殊性。回到特殊性是可以的,要消灭普遍性则是不可以的,也是做不到的。

正是在这样的大背景下,我认为:哲学是关于普遍性的学说,而美学则是关于特殊性的学问。关于这一点,以后再详说。手机没电了。👉👉👉

17/03



昨天下午,到小兵工地上去看了。他开车来接我,四十多分钟后到了他们的驻地。路上他指给我看正施工的大楼有六七栋。驻地管理也井然有序。这小兄弟还不错。

我本不吃晚饭,他非要请吃不可。吃了晚饭,守忠叔、守清么叔和向世勇老弟一起又送我回家。

希望小兵老弟做得更好。



历史不会亏待每一个人,不论你是叱咤风云的一代枭雄,还是碌碌无为的一介布衣。

列宁、斯大林曾经让全世界颤抖,让前苏联人民“无限爱戴”,但历史在流泪。凡是把百姓当提款机和实现目标的手段的人,历史不会忘记他们。

人说历史是胜利者的小姑娘,想怎么打扮就怎么打扮。是的,这话有道理,但只说对了三分之一。胜利者不会永恒,而历史是永恒的。历史总会有很多机会修正“胜利者”的颠预与谬误。

还有,我们往往只注意到西方主体与客体的尖锐对立,却没有注意到他们的行动与意识之间的尖锐对立。对西方而言,行动是行动,它在物质世界发生,是现实生活的表现;而意识(包括思维)发生在精神世界之中,是精神生活的表现。二者绝不相同,大多数情况下也是分离的,就像柏拉图说的“此岸”、“彼岸”一样。

西方总是先有谋划,一步一步精心构思(设计),各种因素之间的协同精确到秒级。且总是先在大脑(现在变成电脑)里一遍一遍预演,没问题了才在物质世界(现实生活)中去实施。而这样做的前提,必然是承认存在两个分属不同部份的世界:物质世界和精神世界。

而在中国,除了少数受到西式教育的人,人会区分这两个世界外,大多数人不区分的,因主客不分,天人不分而导致言行不分,物质世界与精神世界不分。其后果就是“摸着石头过河”、“不管红猫白猫,抓位老鼠就是好猫”,或者“金无赤金,人无完人”,“边整边改”。我们总是一边犯错,一边改错。一错一改,实质上是进一步,退一步,几千年了,还在原地踏步。

人的意识是受环境影响的,而环境总是在变化(地球在自转、公转,又随太阳在银河系中公转,而银河系在宇宙中也在运转。这些运动都会在一个具体的环境中以各种因素体现出来),意识必须适应环境的变化。这种变化总是向下兼容的,因此它必然

是向前进化的,即越来越高级,而不是相反。

因此,意识发展到一定阶段,必然出现“反思”能力,更准确地说,是“反省”能力,即,意识对自己进行检视、审查和测试的能力。其目的是避免错误。因为,当普遍性、抽象性发展到极致,也就是中心化发展到极致。这时,一点点错误,都可都可能会导致种族灭绝的严重后果。为了避免这一可怕后果,最根本的解决办法是去中心化,也就是具体化和特殊化。

但在这一步还未到来之前,显然,反思是非常重要的。一个人是如此,一个民族也是如此。

一个民族的反思是通过具体的个别的人的反思体现出来的。因此,言论自由是必然的前提。因为,倘若由少数特权者代替每个人反思,那他就不会反思。为什么呢?特权者之所以享有特权,是因为他们觉得自己为大众谋了利益。一旦反思,发现自己并没做好(必定做不好),就会危及他们的特权。自然地,只要有特权者存在,他们不仅自己不会反思,也不会让别

人去反思。除非他们不在乎你的反思。

这就是中国文化面临的问题。不允许批评中国文化。官方不允许,主要是从意识形态的角度在考量,也是无可奈何的事;一些大学里的精英也不允许批评中国文化。他们中有的是配合,有的则是真诚地热爱中国文化(浸淫久了,日人生情)。有些人至今还认为中国文化硬是高比许多。绝不允许批评,所有的批评要么全是无稽之谈,要么根本就没有理解中国文化的奥妙之处、精深之义。但细看他们所讲,翻来覆去也是那些老生常谈,只是越说越玄而已。

不少人知道中国文化存在的问题,却只能在私下议论,且还担心朝阳群众。

在这样的大背景中,中国文化必然稀缺反思的属性。而一旦失去反思能力,不仅失去了进步、进化的动力,也失去了纠错的能力。于是只好事后补救。往往事关“面子”,为了争口“气”,明知当补救也不补救,一错到底。



任何事物都有维持现状的内在要求。牛顿第一定律从物理学方面给予了充分的肯定。因为经常变化,就会弄不清自己的属性,自己到底是谁了。但若不改变,就不能适应环境的变化。孰轻孰重,明白人一眼便知。反思不仅知道孰轻孰重,而且也是促进这种改变的动因。

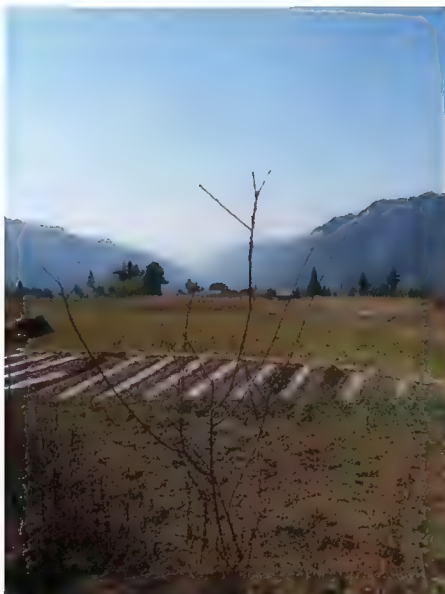
文化平权论是西方少数精英有意无意设置的一个“陷阱”。而中国某些“蔽帚自珍”的人视之为自己有力的辩护武器。人家递给你一把刀子,让你誓死捍卫自己的牛圈,免得去跟人家竞争更好的生活,你还感谢人家给了你自卫的武器。这要多傻才会帮人家数钱呢?

从意识发生论的角度讲,所有的文化(类型)都是意识这根藤上或早或迟或正常或畸形的瓜。因此,它们是可以比较的,是有优劣之分的。你拒绝反思,不承认自己的劣势,也就是拒绝进步,拒绝文明,拒绝未来。

呜呼哀哉,没有人能够理解一个人看着一个民族走上末路的无限悲痛。







2017年6月

11735

对语言的运用,大致可分为三个阶段:前期主要是学习语言,知道语言是用来指称事物的,但由于掌握的词汇有限,组织词语表达的能力有限,所以,对语言的运用还相当生涩,病句、不合逻辑以及生造词语的现象大量存在;中期(二十岁到五十岁)基本上已掌握语言,由对意指对象的关注转移到对语言本身的关注。意识到语言是工具,并总是对工具进行加工、打造,各种变异、扭曲和重构,就像玩泥巴一样玩语言。其无意识冲动则是好奇,想看看语词的各种新

奇组合会产生什么样的效果。——这就是诗歌语言的外在形式;而后期对语言本身的兴趣归于平淡,更在乎语言表达的意涵。

总起来看,前期注重意指对象,但对语言的运用不够熟练;中期基本掌握了语言,便注重对语言的重构,却忽视了表达的内涵。而后期随着年龄的增长、阅历的丰富,知道语言不过是工具,是中介,真正的目的还在它要表达的意涵,因此回归平淡,重点在“意涵”。主张“辞达而已”。

这里面有更深刻的东西。后期对语言的运用,看似平淡,但既然把语言当工具用,它就像茶杯,“意涵”就是茶水。茶杯里的茶水可多可少。有的语言意涵十分丰富,而有的语言意涵则十分贫瘠。后期对语言的运用,则尽可能丰富其意涵,甚至溢于语言本身。这就是隐喻和象征。

隐喻与象征本质相同,但程度不同。隐喻仅限于句子或段落;而象征则是整个短章或篇章。隐喻的意涵仅仅只是溢出少数词语组成的句式或段落;而象征的意涵则溢出许多词语组

成的完整文章。不管是隐喻还是象征,它们都是对语言的反抗、突破。它们在语言之外来表达意涵。因此,在一定意义说,隐喻和象征,也是一种语言,是语言的高级形态。

20/高六

中国人(概率意义上讲)对语言运用的水平,大致处在中前期,即肆意玩弄语言的时期。一般大众无意识中以为语言“就是”它要表达的东西,因此,情绪化的语言表达便经常出现,其典型代表就是国骂。语言表达的MMB就等于事实上的MMB,等于当面揭丑、出丑。阿Q的精神胜利法,也是如此:语言表达或想象出的东西“就是”事实。

因此,中国人总是想在语言上捡人便宜,就像阿Q一样,说小D是儿子,就真是自己儿子了。正因为,在语言上占了上风、捡了便宜,在硬实力不如人家的地方就会毫无羞耻地让步、妥协,甚至不要底线。所以,他们便以机密的方式不准大众知道。

语言就是事实;因此,只要在语言上捡了便宜,也就在事实上有利了;若

实力不济,则私底下让步,不让大众知道就行了。

说了几句硬气的话,所有人都GC了。👊👊👊

21/高六

西方精英主义者的确已经超越了民族、国家之类局限,习惯于用世界主义、人类主义的眼光看待新的问题。在他们眼里,制度、意识形态,甚至价值观其实已经不是问题了。正是基于这样的判断,克林顿、奥巴马之流才会采取那样的政策:美好的生活是超越政治制度的,一旦让他们过上美好的生活,他们的制度就会改善。殊不知,猪圈里的美好生活是养猪人给予的。他既可给予,也可夺取。养猪人永远不会把猪当人看,给它再好的生活也是为了肉质更好吃。

西方精英主义者至今不懂这个道理。中国人说:见人说人话,见鬼说鬼话。见了鬼也撇腔掉拐的说人话,不被捉弄、不被嘲笑和不被鄙视那是不可能的事。

会唱评弹,也没用。有人说中国人缺乏自我意识,这从意识发生学的角度讲,是说到点子上,说到病根上。可有什么办法?至今仍然讳疾忌医,不知改正。

得解释一下,什么叫“缺乏自我意识”。最初,意识因感觉器官指出身外世界而具有他意识的特征:即没有意识到自己的存在,抓住了鱼,吃了鱼,却没有意识到是“我”抓住了鱼、也是“我”吃了鱼。因为,他们眼里、心里都是“鱼”,却没有“我”。后来,人注意了肉身。不仅因为这个肉身到处跑且相对稳定,还因为人感觉到了疼痛。这时候,人把自己的肉身当成心灵之外的东西看待,为它寻找食物、衣物、装饰和异性,讨肉身的喜欢。这是自我意识的萌芽。若有人掐断了萌芽,人的意识水平就停滞在这一阶段,这称之为自身中心主义意识阶段。倘若萌芽正常生长,人就会注意到自己肉身内还有一个小人儿,他在思考,说话,命令和控制肉身。这就是灵魂。正是灵魂与肉身一起构成一个独特的人,这个人是他活动中事物改变的原因。他终于知道那“鱼”是自己抓的,也是自己吃了

的。这就是“自我意识”,即知道自己的存在,知道自己的欲望、冲机、情绪、目的和利益。单单如此,还不算真正的“自我意识”。因为真正的“自我意识”是有利于自我生存的,而自私自利绝不会有利于自我生存。真正的“自我意识”还有更重要的一方面:即意识到还有许多与“我”一样的人存在,他们每个人都有“我”一样的“自我意识”,知道自己的欲望、动机、情绪、目的和利益。意识到别人的存在并尊重别人的存在并进而学会与人合作,争取各方利益最大化。

有了这样的“自我意识”,一个直接结果就是“反思”。有“自我意识”的人,自然会有良好的价值观,会时时反思自己的意图、目标、施措和言行是否符合自己的价值观。不符合的就改正,已经犯错,就吸取教训,下次别犯。

几乎只有那些有“自我意识”的人,才会珍惜自己,尊重别人,懂得合作,弃恶从善。

顺便说一下,极权往往是自身中心主

义者，他还没有超越自己达到他人。他把他人看成是自己身体的部份，是为自己服务的。因此，当自己喜欢某人时，他象哄自己高兴一样哄某人高兴，当自己(突然)不喜欢某人时，他会象掐死身上的虱子一样掐死他，即便他会唱评弹、会翻译英文，也一样。



情绪化是非理性的，也是都知道的常识。情绪化也是前理性的，这恐怕知道的人就不多了。

在意识发生发展的早期阶段，即整个他意识阶段都是情绪化的，而且情绪是经常性的表现出来，非常强烈。这一点，人类学家对原始部落的观察可能证明。所有原始部落的原始人，他们的语言和行为都是一种情绪表达。一方面是因为他们的语言极不成熟，表现为不稳定，经常变化，不适宜表达准确的意思，更不适宜表达深邃的思想(当然，这些需求是与意识发展水平相一致的，不会提前出现)；另一方面，他们习惯于用动作和神情来表达自己的“意思”，当然不是有意这样做的。由于情绪反应通常十

分显著，原始人的动作和神情一般都很夸张，不会“温文尔雅”。

就像前次说的那样，如果意识发展正常，没有遭受阻碍，它就会超越自己，他意识就会进入到自意识阶段，理性就会萌芽、产生、发展、壮大。倘若被人为阻止了，人的意思水平就停滞在他意识水平阶段。言行就始终是情绪化的。

大多数人中国人都是情绪化的，特别是那些五毛、小网红，他们靠煽动大众情绪来带节奏，甚至赚钱。情绪化主要有这样几个表现形式：

1、冲动。冲动的本质是内在控制力太弱，控制不住自己的身体反应。这种人通常不会用大脑，不会用大脑思考问题，衡量利弊。大脑反应永远落后于身体反应。冲动既然表现为身体反应，它就必然是情绪化的。

2、相信感觉。感觉是身体有关。相信感觉本质上是相信身体，相信身体反应，因此也就放任、放纵身体反应。这种反应最常见的形式就是激动。人一激动起来，就会丧失理智，

说不得话也会说,做不得的事也会做,完全不计后果。

3、表演。这可能是情绪化的高级形态。表演本身是情绪的集中体现,且在这情绪之中,闪烁着某种狡黠的意味,表演的人一方面自己迷醉其中,另一方面也竭力想把观众引入到某种亢奋的情绪之中,让观众丧失理性能力。

我们非常会表演。这需求拿捏恰当的时机。有时,我也会承认这是一种智慧,但它毕竟是中国智慧,一种小智慧。

4、无视事实。这种人可以毫不脸红的空口说白话。指鹿为马,混淆黑白,颠倒是非,可以说是理直气壮。这也是坑蒙拐骗、假冒伪劣横行的原因。

只有一个办法,才可以让大众把谎言当真理。这个办法就是垄断事实。控制了所有的事实,真相就由我来定义了,真理当然就是我说了算。绝不能让普通民众知道事实真理。这是专制的秘诀之一。也是情绪化的后

果之一。

当然,他意识水平的人是没有“自我意识”的。说来说去,还是说到昨天那个话题上:中国人缺乏“自我意识”。

23/02

墙的作用还真是蛮大的。我把自己关在墙内,等于蒙上了自己的双眼。我想春天来了,油菜花应该金黄一片,无比灿烂了。我约老婆去野餐赏油菜花。结果,她大笑不已:油菜花都快谢光了,你去赏什么?我这才意识到关在墙内人了,认知错位了。

外面的世界在变化,可我们的双眼被蒙住了,看不清身处其间的环境,你如何选择正确的应对?

我之所以特别喜欢看百度手机浏览器推送的自媒体标题(从不看内容),就是想看看被墙之后的脑子是如何反应的。你别说,这“墙”,相当成功,太成功了。我相信任何一位眼睛正常的人,只要看到了黑玫瑰,绝不会说那是狗尾巴草。但现在因为有堵墙的关系,眼睛被蒙住了,看不



见,就只能相信人家告诉你的:你看(人家还“善意”地当你心明眼亮

🤡),这是狗尾巴草。于是,小网红们开始跟着说:他们都是狗尾巴草,只有我们才是黑玫瑰。他们早已忘记自己双眼被墙住这一事实。

有一天,只要墙被拆了,小网红们的虚幻认知就会坍塌。那时,他们就会自己惩罚自己。

23 / 周二

民族主义狂热的时候,他们可以把科学拿来当民族主义的工具。近来,经常看到小网红自媒体文章,说喝咖啡如何如何不好。他们开始拿咖啡当攻击对象。这些自媒体文章煞有介事地搬出“科学研究”,说某某专家经过数十年追踪数千人得出“科学”结论:喝咖啡会得心脏病或大脑疾病。不要再喝咖啡了。其实这些所谓的“科学研究”全是小网红自己编造的,编的就像真的一样,哄哄一般的老百姓那是十拿九稳的,但稍有头脑的人,一查出处就露馅了。

在微信群中私下流传的那些更加离谱的民族主义文章,连官方都看不下

去,微信都会封禁的。因为这些文章,比如一直流传的关于安利直销的文章,太离谱,太不真实,太有失国格了。

其实,民族主义是文化冲突的结果。当面对外来文化,顽固地保有自己民族特色的时候,就产生了民族主义。我想起了司马南。倘若以个人的立场让司马南选择,他会毫不犹豫到美国去,他拥抱美国文化,至少不敌视美国文化。但若以中国人的身份讲话,他就开始骂美国了。这就是他说的:爱美国是生活,骂美国是工作。司马南是工作、生活两不误。

可为什么美国还让骂他的司马南到美国去呢?相比某些国家,人家在国外说了句不好听的话,就跨国追捕,这美国简直一点尊严都木有,一点民族意识都木有,更莫说民族主义了。真不是东西。🤡🤡🤡

26 / 周五

自由比平等更重要。但若没有独立,也就没法实现自由。自由与平等获得了高关注度,而独立却仍然不被重视,少有人提起,少有人呼吁。唯

有潘知常的生命美学从根本上呼召独立,可惜应者寥寥。

两三千年前,由于组织化较弱,个体的自由较为充分,其具体体现为个人意思和事务自治,即自我做主,无人干涉,更无人禁止。这又具体体现为人身自由、言论自由和思想自由。人说自由是人的本性,这大概是从思想自由引申出来的:我在脑子里想什么,任何人都看不见,观察不到,别人也就无从干涉,无从控制。自然,我想什么,不想什么以及怎么想,全由我说了算,这是完全的、充分的自由。一旦可以被别人观察得到,自由就不再是人的本性了,就是可以剥夺的了。说出来的话,写出来的字,别人听得见,看得见。倘若让人不高兴,你就有可能失去自由。而失去自由的基本形式就是失去你的人身自由:控制你的身体,不让你走动、行动,甚至不让你说话、写字。当然你还可以思想,但人家可以通过无数手段(其中之一就是轮番审讯,不让你休息)让你没法思想。

人丧失自由是伴随着组织化进程的。自我意识产生之后,人知道自己

是世界改变的原因,自然就会充分利用这一原因,为了追求更高的效率,组织化,即中心化出现了。国王出现了,国家出现了,暴力机器出现了。正是这些暴力机器威胁到人的自由。进一步说,正是组织化消散了人的自由。

组织化还带来另一后果:不平等。掌握暴力机器的人可以随意剥夺别人的自由,人与人的关系就变成支配与被支配的不平等关系。这种关系又加剧了剥削,进一步造成贫富两极分化:少数人穷侈极欲,少数人饥寒交迫,生存不下去。这极不公平。这种现象不仅极易观察到,而且由来已久。给人感受和印象极其深刻。于是,

自由问题被平等问题遮蔽。

仿佛平等是一个比自由问题更重要更急迫也更易实现的问题。为了实现平等,甚至可以牺牲自由。乌托邦出现了。

柏拉图的“理想国”作为一种理性设计,看起来十分完美,但自由没有

了。莫尔的“乌托邦”似乎更完美,也更有可行性。经过孔德、圣西门等人的社会物理学研究与实验,变得更科学了。到马克思的历史唯物主义,据说空想社会主义变成了科学社会主义,即追求人与人之间绝对平等的科学理论。

社会主义把人类追求自由替换成追求平等,而且是绝对平等。

平等是人与人之间的一种新型关系,它的实现必须依靠强有力的组织与领导,否则,必将失败。但“强有力的组织与领导”意味着暴力、强制和压迫。这又产生了新的不平等。我们的结论是:

组织化地追求平等必将产生新的不平等。因此,强求平等绝不能实现平等。

强求平等丧失的不仅仅是平等,还有自由,还有独立。就是说,强求平等让人类有价值的东西全都丧失了,人不成为人了。

事实上,平等是做不到的,绝对平等

更是痴心妄想。但自由是可以实现的:只要不干涉个体人的意思和事务自治就可以了。个体人的意思和事务只要不侵害别人的意思和事务自治,掌握暴力机器的人就不干涉,如此,自由就可以充分实现。

但其实还不行。人生来就有依赖性,一旦生存资料被人为控制,人就会依附于控制者。如此,便丧失了独立性。没有独立性,就不会有自由。

所以,资源不能被集中控制,不能被少数人控制,更不能被掌握暴力机器的人控制。但,问题在于:有了特权的人他不会不利用特权去控制更多的资源。

那,又该怎么办呢?显然,问题的核心是那些有特权者,解决了他们,也就解放了资源,化解了依附,实现了独立,也就实现了自由。自由了,心身解放了,心情舒畅了,人生也就更好了。

实现了自由,才会实现平等。这就像水一样,一旦感觉到不平等,水就会流动。当它不再流动了,那地方的水

一定是平等的了(水面齐平)。人也一样:在这个地方感觉不平等,我就挪挪窝儿,搬到另一个地方去住。因为大家都在迁移,就会形成一个动态平衡,各地之间存在竞争关系,最终会成为一个齐平的状态。那时,一种动态的平等就会不请自来。

27 / 周六

09:05

任何事物都有永久保持自己特性的本能。一块石头,它有永远保持自己外形的趋势。牛顿第一定律说:事物在没有外力作用下,有保持静止或匀速运动的趋势。这个定律在哲学上就意味着事物总是倾向于维护自己的特性,保持不变。

但是,还有另一方面:事物存在其中的环境总是最活跃的因素,它不会静止不变。事物要适应环境,就得要变,不变就不行,生存不下去。一年有四季,动植物都得适应气候变化,否则就生存不了。冬天的植物到夏天就适应不了会热死,因为植物没有改变自己的属性去适应夏天。

于是,事物一方面要保持自己的特性不变,另一方面又要适应环境必须

变。这是一个矛盾。如何解决这个矛盾?

西方的解决之道是尽力保持不变,但又在不知不觉中产生微细的察觉不到的变化,直到某一天,发生了质变,超越了自己的局限,发展到一个新的阶段。神话意识反对个物意识,而巫术意识又反对神话中的神;到宗教意识又反对巫术中的魔,重新召唤回神;到科学意识,又反对神,召唤魔。后一阶段超越了前一阶段,反对前一阶段。

在东方,解决之道就不一样。在东方,保持自己的特性成了第一要务,为了达此目的,中国人区分了本性与幻象。提出“超于象外,得其环中”和“万变不离其宗”的看法。“任凭风浪起,稳坐钓鱼台”,就是说不管环境如何大风大浪,千变万化,我“以不变应万变”,岿然不动。

如此,两千年过去了,我们还是秦汉时期的花岗岩脑袋,还是那个样子。人家都进入宇航时代了,我们也进入了宇航时代——国家进入了,国民还在农耕时代。

轮回观念可以出自印度。古希腊哲学家毕达哥拉斯也有轮回观念。柄谷行人在《哲学的起源》一书中认为毕达哥拉斯的轮回观念来自印度(他到过印度)。这种观念被佛教吸收,又传到中国来,并深入人心,推而广之。

事实上,轮回的观念全世界各民族都有。人类学家在原始部落中也发现了轮回观念:人死了又会活过来。但在古希腊,由于灵魂与肉体是二分的,灵魂是精神性的东西,它会不死;而肉体是物质性的东西,它会死亡。如此,如何把二者统一起来?只有一个办法,那就是轮回:灵魂一次又一次地进入新的肉体。可见,古希腊的轮回观与印度、中国的轮回观是不一样的:前者是理性思维的结果,后者则是经验的总结。

对古人来说,只有三种现象:1、持续不断的现象,比如,那块巨石长年累月蹲在那儿,任何时候看见它,它都

是那个样子,这叫持存;2、瞬间闪现的现象。出现一次,以后再没见到过。比如,流星雨。夜空里突然无数闪亮的东西像扫帚一样掠过。以后很长一段时间,甚至终生都不再见过;3、多次、重复出现的现象。比如,下雨、下雪、开花、结果,等等。但这些现象有的间隔时间长些或短些,有的间隔时间不均匀,长时短;而有的间隔时间则是不变的,比如上一个白昼与下一个白昼之间的间隔时间总是十二小时。这让我们能够“预测”天大致在什么时候会亮。这种间隔时间很有规律(比较稳定)的重复出现的现象被古人很快地注意到了。

持续的现象,古人不会太在意。因为动物的感官是为变化而生的(感官要从静止的背景中区分出关注对象,只有关注对象的运动才能引起注意),持存的事物因缺少变化而被古人忽视;而一次性或长时段出现的事物虽然会给古人神秘的印象,甚至一代一代传下来,但它毕竟不会出现在日常生活中,它对古人的影响也不大。只有反复出现的现象被古人反复观察到,必然引起关注。对这种周期性出



现的现象的总结就是周期性观念。把这种周期性观念用来解释人生和社会现象,就是轮回观念了。所以,这种观念是自然而然的经验知识。印度佛教中的轮回观念、中国人的轮回观念、其它原始人的轮回观念都是这种经验知识。这种轮回观念因为缺少灵魂的维度,关注的焦点又在肉身。佛教讲轮回的时候,引入了“业”的因素:人在世上一言一行都是“业”,若结下恶业,就轮回回到牲畜界,要避免这种后果,就只有结下善业,可以跳出轮回,永生为人,所以,连蛇(《白蛇传》)、鱼(《追鱼》)和狐狸(《白狐》)等等动物(畜牲)千辛万苦都要修炼成人。(所以,我批评佛教虚伪:讲众生平等,却都修炼为人)。大概各地的轮回观念都认为落入轮回是很不幸的,所以都追求要“跳出轮回”。

柏拉图认为灵魂居住在肉体之中,其实是被肉体拘禁了,所以,灵魂应该挣脱肉体的束缚,回到理念的世界。这种想法直接启发了基督教对肉身的鄙视,又进一步压制了非理性的因素,推进了更客观、更中立、更不带主观情感色彩的科学态度和研究方

法的产生。

尼采讲到了“永恒轮回”。我理解他的“永恒轮回”类似于前文讲的“持存”,就是人生中无数的片断都是完全一样的。这种“变化”其实是没有变化,所以,这是人生最大的不幸,是不幸的极端:因为永恒只不过是一瞬。

要跳出“永恒轮回”,看起来是无望的。其实是有办法的:尼采本来认为人生是无意义的,一如“永恒轮回”,若你先就承认人生无法跳出“永恒轮回”,那你就可以无视“永恒轮回”了。而要做到这一点,你需要“强力意志”,即“绝对自我控制的力量”。

28 / 第10章

看完了柄谷行人的《哲学的起源》。据作者自述,这书是他另一本书《世界史的构造》的续编。《世界史的构造》根据人类交换样式的变化来“构造”人类社会发展史。他认为交换样式有A、B、C、D四种。A是互酬的交换样式,对应于狩猎、采集时代;B是以服从交换保护的氏族社会和国家强权时代;C就是以资本

为本质特征的资本主义商品交换的时代。当然, B时代, 并不拒斥A、C; C时代也不排斥A、B。他认为未来的社会就是超越了A、B、C三种交换方式, 在新的层面“回归”到A的时代, 这种新型的互酬交换就是D样式。这个时代也就是康德设想的“世界共和国”。

而“世界共和国”并非空穴来风, 历史上它是存在过的, 只不过范围有限而已, 这就是伊奥尼亚城邦。因为篇幅限制, 《世界史的构造》一书并没有展开对伊奥尼亚的研究, 所以写了《哲学的起源》作为补充。

难怪, 翻开《哲学的起源》, 很奇怪它从伊奥尼亚的政治制度讲起。伊奥尼亚是小亚细亚西边, 爱琴海东岸从北到南一溜儿移民城邦中的一个。鼎盛时期大约在公元前八百年到前六百年, 正是荷马和赫西俄德的时代。移民城邦有这样几个特点: 无视血缘、地缘和氏族习俗的约束; 可以随意迁居, 行动自由; 反对拟人化的神, 认为物质与运动不可分离; 关注物质性的存在, 重视技术和劳动, 等等。由于这些特点, 伊奥尼亚城邦

形成一种很独特的政治形式:

Isonomia, 即无支配关系的政治制度, 它恰好与后来存在于雅典的民主政治(即多数人支配)相对。

作者的研究认为: 苏格拉底之前的哲学家, 多数都是伊奥尼亚学派, 他们在伊奥尼亚被吕底斯人和波斯人统治下衰亡之际, 力图恢复伊奥尼亚传统。毕达哥拉斯初衰也是如此, 但当他与朋友一起努力试图恢复

Isonomia的时候, 他的朋友却成了僭主。毕达哥拉斯灰心丧气, 游走世界, 到过印度、到过埃及, 最终来到意大利南部创建了一个神秘的宗教社团, 他做起了哲学王。他试图恢复Isonomia, 但其思想已经完全不同伊奥尼亚学派。他认为“数”是世界的本源, 这完全背离了伊奥尼亚物质性的本源观念。(这里我不想详说)

柄谷行人认为: 通常人们认为柏拉图继承了苏格拉底的思想, 其实不是。苏格拉底不自觉地要“回归”到Isonomia, 而柏拉图是要反对Isonomia, 他真正继承的是毕达哥拉斯。

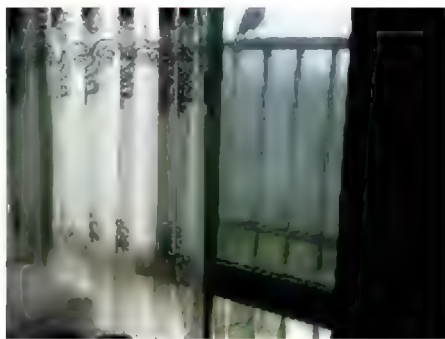
我认为,就按柄谷行人书中提供的资料,也可以解释为伊奥尼亚处于巫术意识阶段时期。这一时期人们否定神的作用,认为各种具体事物其内部有具有强大魔力的“巫术物质”。只要找到这种“巫术物质”,人就可以控制强大的魔力。这种观念必然否定神的拟人化(许多神被“杀死”了,作为一种历史记忆,神退隐到世界之后)。但毕达哥拉斯对数的研究,破坏了巫术意识的物质一元性:存在着纯粹精神性的实体:数。这意味着神的回归。毕达哥拉斯只是一个过渡性人物,要到柏拉图,他才全面否定了以伊奥尼亚为代表的巫术意识阶段,标志着希腊人进入了宗教意识阶段。神终于回归了。不过,这时候的神不再是神话意识时期的神:那时候的神多如牛毛,它们不断生,也不断死,最终各人信仰各人的神。而到宗教意识时期,这种情况结束了。唯一神的观念产生了。世界不可能是许多神创造的,只能是唯一神创造的。再到后来犹太教那里,至高神的观念也出现了。

所以,我认为,伊奥尼亚是巫术意识时期的代表,中间经过毕达哥拉斯的

批判,过渡到柏拉图,标志着人类意识水平发展到宗教意识阶段。

30/ 初二

我的小客人。在卧室里的小客人。



30/ 初二

有些人一直有循环论观点。那种生、成、衰、死的阶段论,其实也是一种循环论。根据这种循环论,世界上没有任何事物可以一直保持强盛

不衰。美国的强盛期早已过了,现在他们进入衰败期,离死亡已经不远了。

但是,还有一种循环中套循环的长周期循环论是许多人没有想到的。由无数的短周期循环组成的长周期循环,其周期长度可以长到无数代人都看不到尽头。比如,昼夜循环是短周期,365个昼夜循环构成一个大周期,就是年。一百年构成一个世纪,这又是一个更长的周期,如此等等。这个循环十分稳定,恐怕不会衰败。

短周期可以十分活跃,甚至可以衰败,可以死亡。但因其有周期性,死亡之后,还会再生。这无数的短循环支撑起一个更长的循环。

美国四年一次选举,这就是一次短周期循环。这样的循环,可以看成是生、成、衰、死的过程。每一任总统都有当选、执政、备选、离任的过程。下一任总统为了要当选,必然总结上一任总统的经验教训,得与失。所以,每一次循环并不是简单重复上一次循环,它总是修正了上次循环存在的问题与错误,超越了上次循

环,更加适应变化了的自然和社会环境、国际和国内环境。这些一次比一次更适应环境的短周期的小循环,即便偶然出了问题,突然死亡了,因其是小循环,也不为对事物的生存构成根本性的威胁,反而更稳定地支撑起更长时段的大循环。

简单地说,正是无数的自我修复的小循环支撑了事物长时段的存在。正是四年一度的总统选举,支撑起美国长时段的强盛。

美国要如人所愿的衰落,唯一的可能就是他们的体制僵化,或被民主党改变体制,强化精英分子“为民做主”的独裁作用。否则,美国可能要让某些人失望:他们才不足三百年历史,想想罗马帝国。即使不算分裂后的罗马帝国,它也存在了千多年!这样一比,美国太年轻了。

说到“中国文化”,其实是很成问题的一个概念。大多数人说的“中国文化”,其内涵十分狭隘,它仅指汉民族中少数精英分子即能读书识字的那部份所谈论的那些东西。即被国家

认可,允许百姓(当然你得会识文断字)接触的那部份典籍所承载的文化。被国家禁止、禁绝或不被公开的那部典籍不在其中。

但其实,中国文化的外延要宽泛得多。最大一块遗漏就是少数民族的文化。苗、蒙、藏、维吾尔族是较大的民族,他们显然有自己独特的文化,却不在中国文化的范围之内,这既不公平,也不合理。除此之外,像羌族、彝族、赫哲等族,不但有悠久的历史,同样有丰富的文化,中国文化也不包括他们的文化在内。

另一方面,就是在汉民族文化中,分层的现象十分严重。通常所说的“中国文化”仅指汉民族中的精英文化,即那些能识文断字的读书人通过阅读传统经典而掌握的文化。这种文化与广大不识字的底层民众所体现的文化完全不是一回事,二者的区别太大。前者是经典的、僵死的、精致的、文明的;而后者则是鲜活的、实用的、粗糙的、野蛮的、迷信的。前者是统治者倡导的,底层民众因不识字而无法掌握的;后者则被统治者故意忽视。由于话语权掌握在

统治者手中,中国文化仅指这些传承的经典所体现的那些文化。比如,儒家文化、道家文化、佛教文化,至扩大到诸子文化。至于巫术、谶纬文化、端公、风水、观庙、符箓等等文化,则因其处于社会底层,而被读书人拒斥(斥之为迷信、野蛮和不合理)。

若从中国的角度讲,民俗文化反倒是更比所谓的“中国文化”更能体现中国文明的现况。而且,民俗文化也比中国文化更能包容吸纳各少数民族的文化。

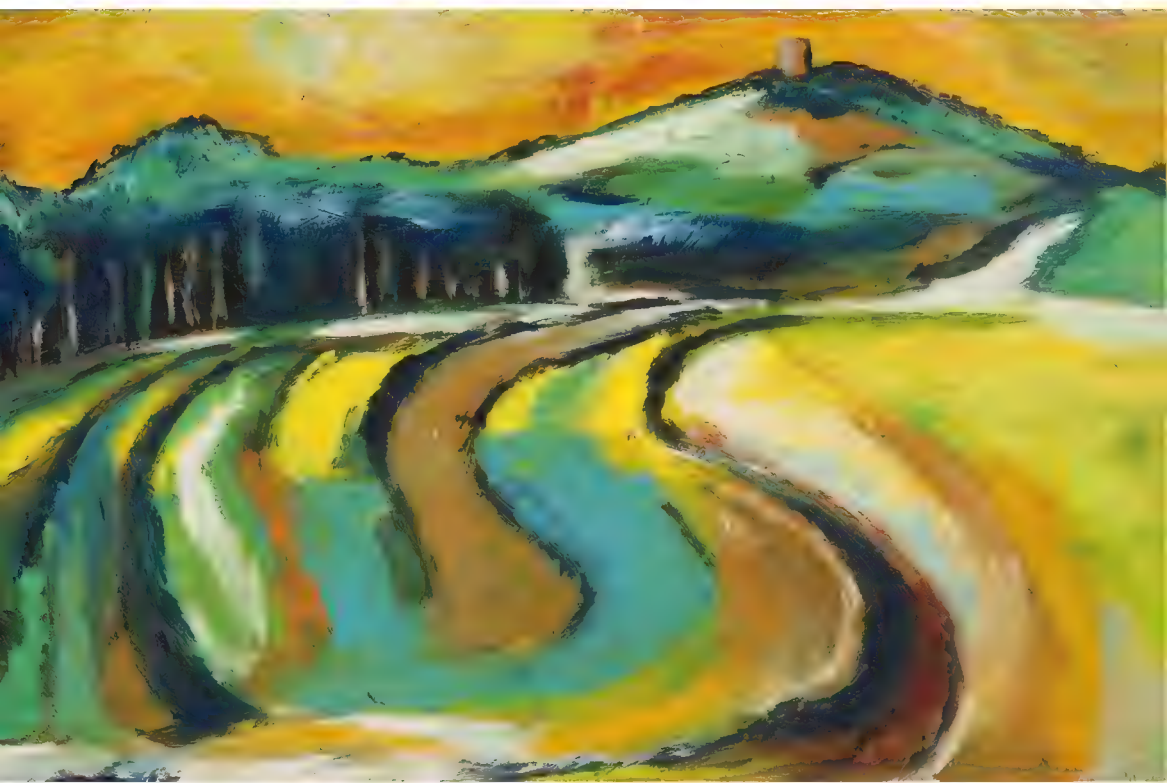
认真说起来,“中国文化”这一概念应该弃而不用。

那么,用一个什么概念能够表达中国区域内所有文化呢?还真不容易找到这么个词。



04

APRIL



2021

## 石坝

一

外婆家所在的院子有三户人家。一户姓周，一户姓唐，外婆家姓郑。三家的房子围成一个开口朝向西南边的三合院，就像一个“匚”字。外婆家占了一半，那两户占了另一半。中间的院坝一直是泥坝，一下雨，满地烂泥，一步一滑，加上鸡鸭猪狗乱跑，烂泥又脏又臭。我那时很小，才七八岁，每次到外婆家耍，最反感的就是下雨（至今都反感下雨），一下雨，整个院坝就变成了牛圈，很让人讨厌。

院坝开口那一边坎外，有一株葡萄树，外公沿坎边搭了架子，葡萄藤爬了架子，就像一张网，把院坝开口一边给补上了。有一年夏天，一场暴雨之后，我看见那一串串的葡萄晶莹欲滴，跑去想摘一串吃，那知踩在院坝烂泥里，一不小心，摔了个五体投地，一身新衣服糊满了臭泥巴，连脸上也是稀泥。葡萄没吃成，倒摔了一身泥，我大哭起来，哭的很伤心。外婆哄了很久，答应洗了衣服，保证还

我一身新衣服，我才止了哭。整个下午，我都赤裸着身子不敢出门。望着瓢泼大雨和那一串串青涩的葡萄，心里恨死了那一院坝的烂泥。

晚上吃饭时，一家人坐在八仙桌边，外公说：我看，那院坝得整一下。很不方便，秋天谷子收了，也需要地方晒。二哥接着说：晒谷子反正有生产队的晒坝。关键是大头和尚今天摔了个狗吃屎，不整的话，他还会摔。说的大家都笑起来。连舅母就笑了。她说：早该整了，弄成石坝。只是他们两家整不整？外公说，我明天跟周家和唐家说一声，看他们整不整。要整呢，就一齐整，不整呢，我们自己整，只整我们正屋对出来的这一半。二哥说：我说就别问了。他们那样子，怎么修得起嘛，稀饭都没得喝的。我们只修我们这一边就行了。

我突然插嘴：那一边还是有烂泥巴。一下雨，还是一地稀泥。

二哥吼道：你晓得个屁。那半边又不是我们的。要修也只能他们各自修。他们那么穷，修不起。

我又冒出一句：我们帮他们修，不就行了。

凭什么帮他们修？二哥反问道。再说，人家也未必领情呢。

果然，第二天晚上吃饭时，外公说：他们两家不修石坝。我们自己修？大家都同意自己修。于是，外公找了石匠，带着石匠满山去找大石头，再把石头开成石板。把石板抬回来一块一块地铺在院坝里。这个过程，大概花了三个月时间。石匠吃住在外婆家，完工的时候，外公算了工钱，也就十来块钱吧。那时，一个成年劳动力一年到头到挣不到十块钱。相比之下，能拿出十块钱修石坝，真不是一件容易的事。

有了石坝，当然舒服多了。出太阳的时候，外婆可以晒她那些不知放了多少年的粗麻旧衣服、旧被子，有时还放一把旧式躺椅晒太阳，眼睛半睁半闭的，很享受的样子。我也常常坐在她身边，一起晒太阳。看着那越长越密的葡萄藤，只想那青青的葡萄快点成熟，摘一颗丢在嘴里。

下雨也不怕了。外婆家这边的石坝虽然积了不少雨水，却没有烂泥巴了，也少有臭鸡屎、猪屎和狗屎的味道。更不用担心走路打滑，再摔一个“狗吃屎”。

遗憾的是，另一半还是泥地，一下雨，仍是一地烂泥，仍有臭烘烘的味道。每次在地坝里耍，我心里都有一个坎儿，不舒服。后来听说周家和唐家本想修，可两家为边界争吵不休。周家占了南边一长溜，对出来恰好是院坝的半边，唐家住正屋的一半，对出来就是周家对出来的那一半，重叠了。周家想让唐家修，唐家想让周家修。说不拢，心里都有气。

有天，周家的公鸡飞到唐家风车上的簸盖上啄玉米，唐家气愤不过，破口不骂。起初，周家还忍，后来骂的实在太厉害了，周家女人站在屋檐下，开始回骂：

你才是天杀雷劈的偷人婆娘。为一斤米，就偷男人，什么东西！你当别人不晓得？

唐家女人显然急了，一边跳，一边

骂,把祖宗十八代一代一代地骂遍了,还不过瘾,又把所有听来的、想像的丑事、恶事全数了一遍。两个女人满脸通红,眼睛里噙着泪,又不认输,整整骂了一上午,直到舅母从坡上回来:

骂啥呢?骂啥呢?多羞人!你们不差,我还羞呢。在舅母的劝解下,双方顺势休战,各做各的事去了。那知第二天,唐家女人竟把周家的公鸡给打死了。于是,又是翻天一架,双方都把声音提到最高,连对面山上的人都听见了,他们在河对面大声吼:吵什么吵!吵死了!这回外公出面了。他站在地坝,双手叉腰,一声吼:别吵了!两个女人顿时住声,都愣了。外公说:都是邻居,远亲还不如近邻呢。

之前,两家关系就不好,但也不至于这么紧张。都是因为这个院坝引起的。后来,经过外公居间协调,唐家修三分之一,周家修三分之二,划定区域,各修各的。半年后,两家都修好了。

他们两家都没有请石匠,自己借了楔子和二锤,农余时间去开石板,花了

半年时间,断断续续备好了石板,才把院坝修成了石坝。

01 / 第四

157

潘老师借朱熹的话,说到中国文人的真实“体验”。《朱子语类》第九十九条云:“一身之中,凡所思虑运动,无非是天。一身在天里行,如鱼在水里,满肚子都是水。”潘老师接着说:“这正是中国文人的真实体验”。

朱熹的话,核心在于“不能分别”。身子之内,思虑、运动,都是“天”(“天”的内涵很模糊),而“身”外也是“天”,“身”在“天”中行。身内是天,身外是天,自然不分内外了。这就像“鱼”。鱼在水中,它身内身外都是水,自然无法区分内外。人的身内身外都是天,自然也无法区分内外。既无内外,自然是“天”、“人”一体了;既然天人一体了,那也就是天人合一了。可见,正是“区分”被坏了“天人合一”。中国文化和佛教都反对“分别心”,就是这个意思。没有“分别”之心,才可能保持天人合一、万物和合的境界。

我提出的问题是:如果没有分别心,

自然没有主体与客体之分,不能对象化客体,那么,阴阳五行、中医、天文地理(天象风水)、谶纬、符篆等等“知识”是怎么来的?更直接的问题是:如果人一直在“天里行”,那么,人是如何把握“天”的?

西方有分别之心,所以他们有主体、有客体,主体可以将客体“对象化”,从而“认识”客体,获得知识、真理、规律、原理,等等。

而中国没有分别之心,人在天中,融合一体。这时,人是不能“认识”天的。那我们关于“天”的那些言说是怎么来的?

我认为,只能是“体验”而言。也就是潘老师说的“中国文人的真实体验”。对我来说,“体验”是与“认识”相当的把握世界的方式、手段。体验是认识的基础,是审美的方式与结果、手段与目的。

在我看来,如此清楚明白的事实,在两千多年的美学研究中竟无人揭示出来,主要的原因是理性对感性的排斥,认识活动成为人类把握世界最有

力的方式,它完全遮蔽了体验活动,致使人类在长达两千多年的时间里根本就没有意识到“体验活动”的存在,更不用说意识到“体验活动”是神话、诗歌、绘画、雕塑、音乐、舞蹈、戏剧等等艺术的源头和内在原因。

01 / 周四

2021

我仿佛看到了那遥远的未来:中国人将散居到世界的每一个角落,他们在当地生活,融入当地社会,内心里却在挣扎:他们想保持一点中国人的特性,尽可能聚居在一起,形成一条一条的新“唐人街”;而在东亚太平洋岸边的那块土地上,生活着从世界各地迁徙而来的人,他们肤色不一,语言不一,文化不一,信仰不一,却共同生活在这块神奇的土地上。

国土没变,只是人不再是那些人了。



02 / 周五

2021

石坝

二

石坝终于修好了。这么大的一个院



坝,铺上石板之后,那感觉真的很爽。我和院子里的小伙伴在坝子里玩各种游戏,跳房、捡籽、捉迷藏,栽桩、打翻天燕,在地上滚罈子。——这些游戏现在的小孩听都没听说过。就说滚罈子吧:盘腿坐在地上,双手抱住两脚,然后仰睡在地上,开始滚动。因为上半窄,下半宽,滚动时就会自然滚动一圈,回到原位。小孩子在石坝里滚,大人们站在街荫大声叫好:好!再来一个。于是我就再滚一圈。玩得高兴了,几个孩子各自滚起来,大家哈哈大笑,快乐的不得了。有时其它院子的小孩也跑来玩,二话不说,往地上一坐,就滚起来。其实外婆还是有私心的,她私底下责备我不该滚罈子,衣服脏了,费肥皂,也难得洗。

石坝给了我们无穷的快乐,给大人的仿佛是烦恼。自从石坝修好之后,隔三差五的总要吵一架。我看见第一次吵架(外婆说,之前就吵过了)是外婆与唐家女人吵架。起因是唐家晒豆子占了外婆家的石坝,让外婆没地方晒豆子了。外婆很生气,就把她的豆子扫拢,堆在她家门前那一小块石坝上(就是他们修那三分之一)。等

那女人从坡上回来,一见就破口大骂:

是哪个背时的,把豆子给我堆在一起?干都没干,渥烂了你赔?!见没人理她,她索性大声骂起来,全是牛都踩不烂的脏话。外婆在屋里听了好一会儿,终于忍不住了,就走出来大声说:

你骂哪个?是我堆的,你想怎样?你再骂,我把你嘴巴撕烂,撕到屁股丫,搭起。

那女人一见外婆出来接话,也楞了一下。其实,外婆也姓唐,两家关系还不错的。她叫外婆嬢娘。平时借东借西的,外婆都很爽快。很多时候,那女人用外婆家的东西就像用自己家的东西一样随便,说都不说一声。就像这次占了晒坝一样,也没说过。恐怕是因为要下雨的缘故,两家都急着要晒干黄豆,才吵了起来。

那女人一听外婆要撕她嘴巴,就放起泼来:你来撕哦,你有胆来撕。我不把你××撕烂,我不是人。

外婆一听，这么脏的话就骂出来了，气的大叫：反了，反了！等我告诉你男人，自有他收拾你。果然，晚上唐家屋头就传来那女人的哭嚎：打死人啰。你们再不来救命，就要死人了哦。外婆急忙跑过去，才看见那男人用了扁担抡起乱打，那女人在地上滚来滚去，一边躲扁担，一边哭喊。外婆吼住那男人，说：你是个傻子是不是？那有这么打自己女人的？那女人才逃过一劫。

不久，唐家女人又跟周家女人大吵一架，起因又是周家把小麦晒到了唐家屋前的坝子上。这一架整整吵了一上午，又把对方的祖宗十八代一一翻出来，骂过一遍之后，都累了，各自拉了条凳子坐下来又骂。骂的口干舌燥，就一边骂一边进屋找水喝，喝了水，出来接着骂。后来两家男人都从坡上回来，立即加入骂战，唐家二人站在自家屋门口，周家二人站在院坝里，四个人一边跳，一边指，一边骂。两个男人嗓门更高，但骂的比较文明，不像女人全骂脏话。唐家男人骂道：

信不信，老子弄死你。

周家男人骂道：就凭你那逼样儿？老子洒泡尿都会淹死你。

正吵到不可开交，外公回来了。他一走进院坝，就乐了：今天啥日子，这么热闹？还不赶快住嘴！都是一个院子，抬头不见低头见，好意思见人吗！你们都吃午饭了吗？

一听说吃午饭，才晓得吵架来了，煮都没煮。这一下点醒了两个男人，他们突然把矛头指向自己的老婆：吵吵吵！日马饭都煮！于是大家偃旗息鼓，各自回家煮饭。

多年以后，我才明白，在农村，吵架是一种争端解决机制。它肯定不是一种好的解决机制，但比动不动就打架要好一些。只是吵架之后，问题仍没解决，所以就不断地吵架。

外公进屋，外婆就说：这样吵了半天，太不像话了。外公说：用地坝嘛，事先说一声，打个商量嘛。二哥说：对头。立个规矩，要用别人家的东西，事先给人家说一声。不说，就骂死他。

晚上吃了晚饭，外公到他们两家分别说了：这三天两头吵架，大家都累了。又没什么大不了的事。现在立个规矩在这：凡要用到别人的东西，先打个招呼。免得又吵架。大家都同意。外公还用一张红纸写了“禁止吵架”四个大字贴在正屋墙上，站在石坝里也看得清清楚楚。【接下】

02/01

1978

【接上】果然，自那以后，再没吵过架了。有一回，我看见二哥挑水去了，唐家到处找水桶找不到，就认为是周家拿去用了，要骂，我赶紧告诉她，是二哥挑水去了。她听了才罢，但心里显然很不舒服。上坡的时候，她顺手就拿了外婆家的点锄。我知道她经常用外婆家的东西不打招呼，但这次不同了，我就多了嘴：你不跟外婆说一声？她看我一眼，说：你外婆在坡上。不，她在屋里煮猪食。她讪讪地一笑，说：你娃儿把我叫啥？我说叫嬢娘。她说：来来来，嬢娘给你吃炒米。我有点惊讶：你们家还有炒米？外婆家早吃完了。他们家人多，客也多；我们家人少，客也少，也没人吃，就放到现在了。我走进她家，她

泡了一碗炒米给我吃。问我好不好吃。我说：好吃，比外婆的炒米还甜。她笑着说：我放了两调羹白糖。她又说：你二哥用我家水桶没给我说，好在我现在也不用，没什么。我用一下点锄，你也不要告诉你外婆，反正她也不用，闲着也是闲着。

我赶忙说：二哥不给你说，是他不对，我要告诉外公。你明知外婆在家故意不说，就更不对了。哎哟哟，你一个娃儿，还这么讲理哈。她笑着说。那好，我就不用，反正也没啥要紧的。她顺手就把点锄扔到那边街荫，点锄翻了几个跟斗，在磨子边停下来了。

三家相互间照常借东借西。因石坝吵架的事也不再发生了。但一个新的产生了：石坝的清洁卫生咋整？以前是泥地，很少扫除的；现在是石坝，一匹树叶、一堆狗屎，看的清清楚楚，不扫，心里怪不舒服。要扫，该哪个扫？一开始，都是舅母空了扫，她把石坝扫的干干净净的，我们小孩子才可以在石坝上滚罈子。长期扫下来，舅母也不满了：这石坝又不是我们一家人的，凭什么该我扫？

故意不扫,可人家就像没看见一样,石坝撒了一层树叶,到处是鸡屎、鸭屎、猪屎、狗屎,也没人管,舅母看不过,扫了。扫过之后,心有不甘,就跑去跟唐家说:你们屋前那点石坝的卫生,每天还是打扫一下。早上起床就打扫,花得了多少时间嘛。整干净,看起也清爽些呢。你那小孙子也可以到处爬耶。又跑到周家屋头说了一遍。人家还送了舅母两个碱水巴(米豆腐)。自此以后,各人自扫门前院坝,整个坝子也就干净了。

多年以后,我想到:那两三年,这个院子三户人家发生了某种奇妙的变化:他们自己相互协调,不仅改变了院坝的样子,也改变了他们自己的样子。

03 / 第六章

石坝

三

八十年代农村开始宅基地确权,第一次嘛,屋前屋后丈量了长和宽。二哥一边笑,一边表演丈量宅基地的方法:一个人拿一根竹杆,以一头点地,快速走几步,顺势将另一头点

地,这就是一丈。二哥说,实际长度,远不止一丈。这么马马虎虎丈量之后,登了记,就走了。至于院坝,说都没说。反正房子大家安心住,石坝呢,大家安心用。要用石坝,打个招呼,大家商量着用,已经有好几年没有吵架了。

后来,政策趋紧趋严。九十年代又对宅基地确权,这回是用皮尺蹲下去认真真地量。按人平25平方米计算宅基地面积,超出部份可以继续使用,但若重建,就不允许超标了。本来宅基地就严重超标(猪圈、牛圈和柴房面积都算在内),石坝就更是在标准面积之外了。这怎么办呢?大队干部说,大家按以往习惯继续用。

过了几年,到2013年,土地政策更清晰,更严格了,不仅要登记,还要确权,还要发证。当然,宅基地是集体的,但其上的覆盖物是私人所有。其人均住宅面积按土地性质(田地、平地、荒坡)而有所不同,最多不能超过35平方米。——这些我也是听二哥讲,很枯燥,我就不说了。反正,那石坝因为超出宅基地面积,原则上是生产队集体的了。这意味着,不仅院

子里三户人家可以用,生产队可以用(因包产到户,名义上有生产队,实际上生产队作为一个集体,也没有什么东西需要用到石坝),同生产队的其他人(即院子外的人家)也可以用。只是因为家家都有院坝,也因为郑、唐、周三家近水楼台先得月,才几乎没人到他们院坝晒东西。

但从此以后,三户人家关系又紧张了。又开始吵架了。那时,外公、外婆相继去世,舅母年龄大了,住到县城来了。外婆家就只有二哥一家人住着。石坝既然是生产队的,那谁占着就谁用,犯不着给另外两家打招呼。二哥本来就是个大咧咧的人,不拘小节,谷子挑回来,直接倒在石坝了。要在以前,他会倒在自己的石坝上,再去给其他两户人家打招呼。倘若他们不用石坝,二哥才会把谷子铺满整个石坝;要是他们要用,他就只能在自己那部份石坝上晒。现在可以不管了,谁先占,谁就用。唐家和周家也是这样想的。他们甚至还很高兴,因为这样一来,他们就可以使用整个石坝,不像以前,只能使用自己屋子对出来的那部份,那自然没有二哥家的面积大。最高兴的

当然数唐家了。他家的石坝只有一半的三分之一,巴掌大一块,晒个麦子、谷子什么的,经常要跟周家、郑家说好话,还得看他们脸色。现在石坝既不是郑家的,也不是周家的,是集体的,当然我可以用,也不再跟他们说好话了,不再看他们脸色了。只是不晓得晓原因,反正他们家占到石坝的时候很少。每次需要晒小麦的时候,总是抢不到石坝,不是被郑家抢了,就是被周家占了。只能耐着性子,等人家晒干了小麦,才轮到他们家。这唐家男人和女人早窝了一肚子气。

这回又是二哥铺满了石坝,晒着从坡上扯回来的豆子(豆荚还长在豆株上),铺了厚厚一层,等晒干了用连盖打下豆子来。恰好唐家男人女人和儿子儿媳都背了一大背豆子回来,也想在石坝晒,一看,傻眼了,被二哥占先了。这豆荚看起来干了,豆子在里面还是活的,如果不赶快晒干,豆子在豆荚里就会渥烂,这损失是不能忍受的。唐家男人就慌了。就去找二哥商量,是不是让一半出来,让他也晒一下。凭什么呀?二哥说。你那是豆子,我那就不是豆子?唐家男人没



法,就退一步说,那,把我家屋前那一小块石坝让给我?二哥大声说:凭什么呀?那是你的吗?现在都是集体的。是集体的大家都可以用。只许你用,就不许我用?【接上】

03 / 第六

2021

【接下】唐家男人无语可说,他女人出来了:我说兄弟,你家经常霸占这石坝,我们也忍了。既说是集体的,凭什么就你一个人用这么大个坝子,不许我们用一丁点儿?你太霸道了吧。二哥正眼也没看她一眼,说:你有本事,你用去?!这话惹毛了那女人,突然就破口大骂起来:你个砍脑壳的哏,就欺负我们老实人。人善被人欺,马善被人骑。你欺负我们,天打雷劈,不得好死。然后,她媳妇也出来骂,两个男人终于忍不住,也骂起来。二哥一人抵四人,自然招架不住,二嫂从坡上回来,自然要帮自己男人。还没弄清状况,就翻出唐家过去的丑事,一一骂回去。这一架直骂得天昏地暗,日月无光。一方满腹委屈,不骂不快;一方傲视邻里,坚决怼回。一方人穷气短,开口即哭;一方怒气冲天,深感冒犯。看看天快黑了,周家男人从坡上回来。说:我在

坡上都听到你们吵架了。他劝道:我说人家都晒了,你门前那屁大一块能晒啥?大家和气些,别吵了。这周家男人表面上在劝架,实际上是在帮二哥说话。唐家四人又不是傻子,一听,那火气更大了,连周家男人一起骂。这周家男人也不是吃素的,本来是劝和的,一片好心被驴吃了。肝火顿时上冲,捋捋袖子,就要打手。正在这时,村支书来了。

之后,三家更是三天两头吵架,为一点鸡毛蒜皮小事就大吵一架,整的跟斗鸡似的。

后来,唐家外出打工,周家也外出打工,二哥搬到他儿子教书的镇上居住,那个小院子竟无人居住了。听二哥说,唐家在大连那边发了财,住在海边,不回来了。周家在江苏务工,一家人都搬过去,也不回来了。只有他,偶尔回去看看。院子已经破败不堪了。土墙倒了,门窗烂了,檩子断了,瓦片堆在屋里厚厚一层,野草从瓦片缝里顽强地生长出来,掩盖了瓦片。现在,那院子是老鼠、野兔和狐狸的乐园。

我问：那石坝呢？

石坝早已看不见石板了。上层铺了厚厚一层树叶，底层的树叶已经腐烂，发出一股霉味。一到小雨天，踩上去，软软的，湿湿的。仿佛又回到三十多年的那个土坝的样子。

又是一个轮回哈。

04/周日



我不希望在缅甸看到巴拿马模式。上个世纪八十年代，巴拿马总统不知怎么把美国惹毛了，美国突然出兵，抓了巴拿马总统到美国受审。缅甸军政府头子也许会被美国特种兵突然抓去，送往海牙国际法庭受审，那就真有好戏看了。不过我希望缅甸士兵赏他们最高司令一颗子弹，也不让美国阳谋得逞——那太难堪了。



10/周六



公交车开到人行横道前，慢了下来。透过车窗，我看见一个小女孩在人行横道上有点犹豫。这时，司机向她打出手势：他伸直右手，食指伸直，其它四指弯曲握成拳状，向右边连指了两

三下。小女孩见了他的手势，快速走过去了。我见到这一幕，虽然对公交司机由衷赞佩，却完全想到了另外一个问题：

小女孩是怎样弄懂司机手势的意思的？

要知道，这小女孩年龄小，不认识公交司机，他们不可能“约定”一个手势，用来沟通此种情景下的处理方法。小女孩也不会在什么地方学到用右手的食指指着一个方向连续指两三下，意思就是让看见的人横过马路。

总之，公交司机的手势并非一种“语言”，不是“手语”：它的意义没有准定；在一个地方是一个意义，在另一个地方又是另一个意义，比如，在厨房，妈妈同样指指酱油瓶，那意义绝对不是叫你过马路，而是叫人把酱油瓶拿过来。不同的人做这同样的“动作”又有不同的意思。

那么，小女孩是如何理解了公交司机的意思的呢？

显然,那个情景起了很大的作用。因为那个场景,公交司机一看就明白了小女孩的意图(目的);因为那个场景,小女孩一看就明白了要达成自己意图存有的困难(危险)。因为那个场景,公交司机才无意识地做出了那个“动作”(不是语言),也因为那个场景,小女孩才无师自通地理解了司机动作的意思,大胆走了过去。

可见,场景至关重要!也就是说,在特定的场景中,人们不需要事先的约定,不需要语言中介,通过行动,就能自然而然地沟通,达成各方意图。

这里有两个关键词:场景、行动。

在场景中行动,是“交往”的典型特征。这时,语言是多余的。

这也就启示我们:只要身处具体的场景中,“行动”本身就是语言。你的一个“眨眼”或“点头”,更不用说“微笑”,我都能理解它的深义。

如此,中国人一直在讲的“知”与“行”的关系问题就有可能多一种理解了:我们总是生活在具体的场景中,

即现实生活中(不太会生活在精神世界中),因此,只需要“行动”就可以了,“行”就是“知”,当然,“知”也就是“行”。自然而然就是“知行合一”了。

这样做的一个后果是:语言不发达,汉语言是一种意义极不精确的语言。

用行动来表达意思,必然是模糊不精确的,因此对语言精确性要求也就不高。但人类意识的发展要求达意要从模糊到准确到精确,到误差“零容忍”。我们日常使用的语言仅仅满足日常需要,不需要那么精确。古人说,过午不食。这个“午”,做为时间是很模糊的,你下午一点吃了东西,也没违反古训。你说半小时后到,结果你五十分钟后才到了,也没人说你不准时。这是因为迟到二十分钟不会死人,没什么大不了的。但进入航天时代,迟到一秒钟,都可能出现大问题。这就必须要求理解的准确了,不能出现任何误解。越是语义模糊,就越容易误解。比如,中国古代的“易”,据钱钟书说,它有三个意思:容易、简易、不易。很奇怪的是

“容易”和“不易”意思刚刚相反!这多容易出现误会。汉语中,这样的例子很多,要正确理解,就必须还原到这个词出现的“语境”。“语境”就是前面说的“场景”。这表明就算是语言,汉语也像“行动”一样,得还原到具体的“场景”中才能理解它的意思。

为了减少“误会”,科学语言必须出现。什么是科学语言?在科学活动范围之内,人们使用的一种具有确切含义,避免误会的语言就是科学语言。它与日常生活用语不同。科学语言一般更倾向于使用符号:  $E=MC^2$ , 这就是科学语言: 它不容你有任何误解, 那怕是在量的方面你也误解不了。

而汉语不适合科学研究中的交流与表达, 因为任何一个汉语词语都充满歧义, 很容易引起“误解”。自今, 国际知名学术期刊都要求英语写作就是明证。

另一个后果就是用“行动”制约了“思维”。既然“行动”就可以直接表达意思, 那也没必要去学习语言中介, 如

果外在语言匮乏, 自然内在语言也就贫乏, 而思维是要运用内在语言的, 因内在语言的贫乏而导致思维的贫乏。只有少数人在“深谋远虑”, 而多数人都“运筹帷幄”。“运筹帷幄”就是一种“行动”, 用“行动”代替了“思维”, 因此, 中国人的“思维”总是与具体的“场景”、“事物”或“语境”联系在一起, 抽象思维能力被削弱或被束缚。



与欧洲中世纪的暴行相比, 许多人津津乐道中国历史不说没有至少是很少发生那种残暴的“猎巫运动”和“宗教迫害”。

这有三个原因。第一个原因: 欧洲的残暴是因为“精神世界”领域内的矛盾斗争; 而在中国历史上几乎不存在所谓的“精神世界”。这样的区别意义重大。我所说的“精神世界”不是指创造某些“精神产品”的那种“精神”, 而是指一个充满了概念、理念、信念和知识的, 处于大脑内的无边界的(虚拟的)空间场域。在这个空间场域, 不同的信仰、不同的价值观这样一些纯粹精神性的东西发生

## 经验与知识

激烈的争战。这种争战通过固定的程序(理性和逻辑)反映在现实生活中(它们对现实生活也有巨大的影响)。显然,这样的“精神世界”在魏晋以前,或许有过,但自从科举制度之后,基本上就没有了(独尊儒术的观念也有影响)。第二个原因就是熟人社会。中国人缺乏流动性,安居重迁造成熟人社会,也是人情社会。大家相互依赖,组成网络,牵一发而动全身,加上政府实行“连坐”和“株连”政策,这就抑制了平常日子里相互之间的杀戮。但因为这是基于情感而维系的温情关系,一旦恐惧胜过温情,残暴的一面就暴露出来。这种残暴与“精神世界”没有关系,它是因情绪而起的。第三个原因,是故意的隐瞒。大家都以人情社会而骄傲,当然不会公开告示那些骇人听闻的残暴行为。何况还有儒家讲的“仁义”和“温柔敦厚”教义,更不容承认有任何暴行了。因为,隐瞒、篡改和扭曲有关残暴的真相,也就顺理成章了。或许还有第四个原因:祖先崇拜。

我曾经把知识与感受相对。后来,我突然意识到,还有更好的对子,那就是知识与经验相对。

我们常说“经验知识”,是把“经验”当成“知识”了。其实,二者有很大的差别,搞清这种差别,不仅有利于厘清二者的界线,也有利于认识知识的来源。

我们说的经验是指事物给意识主体直接的印象,这种“印象”通过“言语”反映出来,就是经验。所以,经验具有直接性、身体性、私人性、具体性、模糊性、意象性等等特点。正是在这个意义上,杜威才说艺术即经验。在我看来,经验也即艺术。从这个角度出发,就可以更深入地理解中国艺术。比如,中国艺术不论诗赋、书画、音乐,都特别讲究意境,这就是源于经验的意象性(可视性)。所谓“成竹在胸”,就是画家脑子里有“竹”的意象在,照着脑子里竹子的意象画出来,就自有一种“意境”。写诗



作文亦是如此,这就是苏东坡“诗中有画、画中有诗”的原因。中国艺术家都是按照自己亲身经历(体验)的经验进行创作的。

而知识就大不相同了。知识是相对稳定的,它才能传播;知识是普遍的,因而是抽象的,它超越个体,才能成为大众的经验;知识是客观的、不带主观色彩和情感,它才能被检验与事实是否相符。一个中国人看见“松树”一词,他很可能会联想到“松树”的外形、精神气质,他把它具体化、形象化、情感化、意象化。这都因为他停留在经验的层面上,这样的“松树”当然有他鲜明的个人色彩。倘若他表达出来,那就必然是艺术,不可能是科学(知识)。换了另一个人,他脑子里可能不会冒出松树的形象,而是在检索松树的属性,即这个词所指称的是什么。他把“松树”一词当成一个内涵稳定不变的“概念”来理解。而“概念”则是知识的基本形式。核心概念加上一系列辅助性、阐释性的概念就构成某个主题的知识,它可以是一套体系、一个系统,这被称之为“理论”。一种最具普遍性的理论就是哲学。显然,哲学是

由概念这样的基本知识建筑起来的高楼大厦。

因此,哲学是建立在知识之上的最具普遍性的理论;而美学则是基于经验的特殊性(个人化)的艺术(广义的)。

17/周六

18:30

一觉醒来,才发现变天了。十多倍的涨幅,吓人,马上又落下来了,惊人动魄。😄😄😄

18/周日

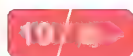
10:57

有些人的做作,是骨子里透出来的,所以,连她/他自己都不知道。就像有些人的(狐)媚,或曰浪,是从骨子里流射出来的一样,那是她/他本性的一部份。

因为做作流露的很自然,就像于丹或复旦那个啥教授那样,很多男人就被“媚”住了,分不清那是一种做作,反而认为是一种不可企及的“气质”,真是笑死人了。不过这也怪不得他们,要识别出这种做作,需要相当高的修养,至少你的思想境界和品味(价值观)这两样东西要在于丹之类之

上,否则,你没有火眼金睛,你如何认得美丽村姑是白骨精化身?

现在网络上有不少小网红做作到极致,令人欲呕。(在别人眼里,我是否也很做作呢?这真是个问题。😏😏😏)



头痛医头,脚痛医脚。嘲笑的是那些不懂辩证法,没有整体观念的人。但实际上世界没有哪个民族比中国人更懂辩证法,为何还是有许多人“头痛医头,脚痛医脚”呢?

在我看来,这跟辩证法没一分钱关系。头痛医头,脚痛医脚,也就是从现象到现象,从具体到从具体,没有上升到“本质”的高度:他们没有去探寻头的“痛”与脚的“痛”在割裂了与“头”和“脚”的具体联系之后,究竟有何关系?它们“痛”的原因是否一致?只有找到了那看不见也感受不到的背后的“原因”,才能避免“头痛医头,脚痛医脚”的错误。

因此,“头痛医头,脚痛医脚”,并非嘲笑的不懂辩证法,不懂整体医治;而

是嘲笑的不懂从现象到本质、从具体到抽象的超越过程。

头痛医头,脚痛医脚就是一种常见的经验现象学的中医治疗方法。它只能治“标”,不能治“本”。中医讲的“标”,是外在的、可以看得见的病症。所讲的“本”,并非现代医学所讲的“致病的根本原因”,而是讲的与“标”相对的看不见的、身体内部的病症。它也是一种“标”,一种内在的、看不见的“标”。

许多人对中国问题的观察都是停留在现象描述的层次,而且以此为满足,不愿或不能深入下去,触及到本质。也就只能从现象到现象,以现象解释现象。于是,头痛医头,脚痛医脚就必然(自然)发生了。一个问题发生了,用头痛医头、脚痛医脚的办法给解决了,不久又反复发生;同样的问题自然也在全国各地重复上演。中国几千年来都在解决同一个问题:温饱问题,大规模的扶贫攻坚也还是在解决这个问题。为何一个问题总是反复重演?原因就在于“头痛医头,脚痛医脚”,结果是“按下葫芦,浮起瓢”。其它问题统统如

此。

20/四二



哲学(philosophy)一词是从西方文化中的核心概念,我们拿来过来使用。因为我们只能用这个概念来指称西方人从毕达哥拉斯以来直到当今海德格尔、维特根斯坦等人的理论。这些理论有一个共同的特点:它们都是作者对“问题”的思考,即主体与客体二元对立的结果。

显然,把“哲学”这一概念用于中国文化中的核心部份,是不恰当的。因为中国文化——不管儒、释、道或其它什么东西,都有一个“我”在场,“我”是一个与天地万物、牛鬼蛇神一样的存在,因此“我”不是主体,自然也没有客体了。留下的文字或著述,不过是“学问”,即“我”的体会/体悟/经验,它们显然不同于哲学。用“哲学”一词来指称它们是极不恰当的。

这问题早先已经争论过:究竟,中国有没有哲学?冯友兰认为有,所以他才写了《中国哲学史》。但冯友兰对中国文化的认识远不及牟宗三。

可惜牟也没能理解到“哲学”一词混用造成的后果。

“哲学”一词是从西方引进的,指称他们的哲学是“哲学”,这是没问题的。但若用“哲学”一词来指称中国文化中的核心部份,那就不合适了。因为这“核心部份”不管从哪方面看,与西方都不相同。如果偏要用这个词,那就会扩展、改变它的定义,使“哲学”不再成为“哲学”了。如果喧宾夺主/鸠占鹊巢,硬说自己的是“哲学”,那西方黑格尔的著作算啥子呢?

这里有统一标准的问题。需用一个定义(标准)来衡量所有的文化/理论。如果各用各的标准,都叫“哲学”,那,语言其实就没意义了,因为它造成混淆,思维混乱。

如果哲学是西方那个样子,那我们有没哲学呢?显然没有。如果我们没有哲学,那我们几千年留传下来的那些著述和学问算什么呢?

这是个问题,各人有各人的回答。我的回答是:它们是美学。因为这些学问是个体的、充满情感的、具体

的、经验的,等等。

西方自尼采以来,哲学开始美学化。尼采的著作本身就类似于刘勰的《文心雕龙》,《查拉如思特拉如是说》就是美学著作。之后的现代主义和后现代主义更是把哲学进一步美学化了,但他们的“哲学思维”并没有被消灭,而是成为绝大多数人的“行为习惯”,这种“二元分离”的行为习惯成为他们在理论层面追求“二元合一”的美学化趋势的坚实基础。

在我们中国或许通过美学哲学化的过程,创造出一个崭新的哲学化时期,创造出真正的哲学,同时又继承和保留了优秀的美学文化。

22/04

我一直对神话、巫术、宗教和科学感兴趣。这段时间又读了两部巫术/巫师主题的书。

我认识到,周朝乃是以巫术立国的。这意思包括三个方面:

1、巫术国家化。即古代社会(夏商时代)中,人人自行巫术的时代过去

了,巫术被国家即周王朝垄断,只能由国家指定的人代表周王朝施行巫术,其它人即普通民众私下搞巫术是被绝对禁止的。这可能是周文王被囚于羑里的牢狱中时悟到的道理(他在夏桀之时,还能自行巫术,说明那时巫术还没有被国家垄断)。

2、巫术被“洗白”。也就是说巫术的仪式、程序、咒语、魔力等等特性转化为国家(周王朝)合法的组织方式和治理方式。比如,祭祀(祭祖、天、地)活动、宫庭舞蹈、求雨仪式、以及从上到下的组织(控制)方式、王(皇帝)的谕旨、公文制作(其中印章的作用)等等,这些都是巫术行为,却被“洗白”的国家的组织方式和治理方式。

3、公然的巫术活动。历朝历代,在统治者内部,始终存在真正的巫术活动。当然,它们都转入地下,甚至皇帝也只能在私下支持。内部残酷的权力斗争也可以看成是巫术活动的范式转型。

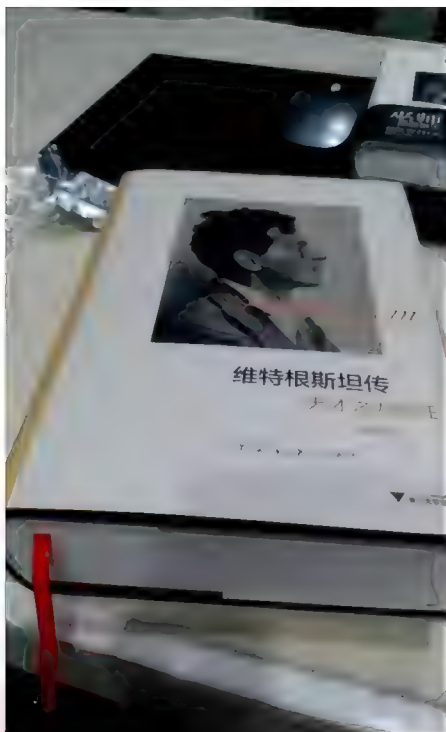
如果再把这些行为与祖先崇拜联系起来,其巫术的性质就更加明显。

可悲的是这种统治模式一直流传下来几千年不变且有日趋强化的趋势。

23/周五

21/34

看瑞·蒙克写的《维特根斯坦传——天才之为责任》，非常轻松，比看陀思妥耶夫斯基的《少年》还轻松，虽然它有维氏深奥哲学思想的介绍。我是这么沉浸于这书，以致天黑了都不知道。唯一的不便就是眼睛总是模糊。



24/周六

11/07

说实话，上世纪八十年代我在平楼山上思考美学问题时，第四章讨论了意识的发生发展问题。那时，我不知道黑格尔的《精神现象学》，也不知道他的《精神哲学》。我只知道他的“绝对精神”的矛盾运动（正→反→合）在不同的历史时期，有不同的表现形态（文学→宗教→哲学）。多年以后，读了他的《精神哲学》，才知道他和我，准确地说是我和他有一个共同的目标：用一个概念来解释所有的事实。他用的概念就是“绝对精神/理念”，在历史中的具体概念又是“意识”。而我用的概念更简单，就是在历史中的“意识”。这儿，我要对黑格尔的“绝对精神”说几句：

1、“绝对精神”与身体无关。它是纯粹精神（意味着与物质无关）的存在。因此，马克思主义者批评黑格尔是客观物心主义。说它是“客观”的，是指“绝对精神”是不依个人意志改变而改变的客观存在；说它是唯心的，是指“绝对精神”本身仍然是一种主观意识现象。在我看来，“绝对精神”没有物质载体，与肉身无关，它像



某种灵体充塞宇宙之间,因此,它不仅与肉身无关,它还外在于人和人的意识。而我讲的“意识”则是基于人的肉体的精神现象,我不相信它可以离开肉体而存在。

2、“绝对精神”的矛盾运动是按某种规律运动,这种规律是“绝对理性”的体现。换句话说,在“绝对精神”展开运动之先,就已经存在“绝对理性”了。因此,“理性”在黑格尔那里必然是先验存在的,在世界之先,理性就有了。我不这样认为。我认为先有意识,只有当意识发展到一定水平之后(自意识阶段),理性才会生长出来。

3、“绝对精神”不在历史之中运动,相反,是“绝对精神”的运动创造了或体现为人类的历史。这就是马克思批评黑格尔的历史观是“神圣历史”的原因。这种历史是早被注定的历史,也就是人们常说的“历史决定论”。实际上辩证唯物史观仍是决定论的。相反,我所说的“意识”是环境综合作用的结果,是符合达尔文进化论的。它的发展进程和方向受到环境因素的决定性影响。地球上不同经

纬度区域都有不同的自然、社会环境(它们又塑造了不同的社会环境)刺激人的肉身感官,进而影响到意识发展水平。因此,各地意识水平不平衡,存在很大差异就是正常的,可以理解的事实了。这就意味着未来的偶然性和丰富多样性,不可能只有一条发展路径和一个结果。

24 / 周六

1053

几十年前看了《桃花扇》,印象很模糊,那时只觉得孔尚任的自然主义的写法很神秘:各种琐细的生活细节藏着重大的意义,有春秋微言大义的风格。如今再读,发现从细节看不是这么一回事,但总体看又是如此。《桃花扇》最显著的特点是寓国之命运于家之命运之中。当然,这里的“家”还不是真正意义上的家,只是侯朝宗与李香君爱情悲剧之未成形的“家”,未建立之家。一方面是男女之间司空见惯的情感故事,是十分琐细之事,张道人谓之“儿女私情”;可就在这琐细的“儿女私情”之中,展示出国家兴亡的重大主题。典型的以小见大,以大寓小。这样的写法的确需要驾驭语言和戏曲结构的天才,孔尚任就是这样的天才。他疏而不漏,细而

不密，转场自由又合情合理，捭阖纵横，张弛有度。把国家的兴亡与个人的离合融合在一起，以个人离合之苦抒发国家乱亡之悲。这也是一种春秋笔法：正如张薇张道人猛喝道：国在哪里？家在哪里？国之不存，要家何益？

这正是我深感遗憾的地方：侯朝宗与李香君历尽千难万险，终于在张道人主持的祭祀崇祯皇帝的道场上相遇、相认，以解数年相思、相守之苦，共期夫唱妇随、举案齐眉的幸福日子的时候，张道士一声断喝：国在哪里？家在哪里？就把二人的相思、相守和相聚之心给泯灭了。一个去做了道士，一个去做了尼姑，这真是大错特错！为此，我深遗憾。

我深知，在孔尚任的心中，国就是家，家就是国，国已亡，家即破。国之不存，有家何益！个人既然依附于国家，那么，皮之不存，毛将焉附？个体没有独立，哪来的自我意识？即便是侯朝宗之类的复社清流，亦只是死忠于“好”皇帝的奴仆，既然有资格、正统的太子都没能做南朝皇帝且弘光亦被满人掳去，一句话，国没了，要家

何益？

只可惜了李香君的一片痴情、痴心。（就不细说了）读者一定会以为侯朝宗如此撇下李香君去做道士这不公平。结果是李香君见侯朝宗做了道士，二话没说（那之前她是那么刚烈那么有主张），自己也去做了道姑。这种安排，当然是表现了孔尚任的国家观念，但也是那时候绝大多数士大夫的一般想法。士大夫们都没独立，又如何巴望李香君要侯公子给自己一个“家”？要知道，做为女子，李香君不仅像士大夫一样依附于国家，她还要依附于一“家”之主，即她的丈夫。

独立，中国人的独立之路道阻且长。孔尚任不懂得一个道理：家是独立于国之外的，没有国，也可以有家。倘人人都像侯朝宗和李香君那样想，中国人早在周武王改朝换代时就断种了。

24 / 页次



前广场舞时代，女人都活成了收敛文静有内涵的女伯爵，自广场舞以来，再加上抖音，女人都成了张牙舞爪的

活见鬼。

26

读《维特根斯坦传》，突然有了满满的自信。🤔🤔🤔原来，天才在很多方面还不如常人。比如教书，我自信比维特根斯坦要好。他喜欢打学生耳光，拽女生头发，更严重的是有一回他在一个男生头上敲了几下，那男生竟晕死过去了，维特根斯坦第二天就跑了。后来干脆辞职不了。还有，他一直与家长和同事的关系紧张，弄的自己很累。

维特根斯坦的天才表现在他有敏锐的直觉，往往在无法(不知道)论证的时候，他就已经知道结果了。罗素总是要他证明，而他总是只给结论，不给证明。这是罗素理解不了维特根斯坦的原因之一。原因之二是维特根斯坦认为“世界整体”是不可言说的，即使说出来也是无意义的，而罗素理解不了这一点。原因之三是维特根斯坦认为世界不能被改变，能改变的只能是自己。而罗素作为一个社会主义者，不同意这一观点。原因之四，维特根斯坦认为宗教有其存在的价值，尤其是在个人内在世界变幻

不定的时候。而罗素则是一个坚定的反宗教人士。

我觉得罗素太逊了。当维特根斯坦说“世界整体不可言说”时，罗素在一张白纸上滴了三滴墨汁，问维特根斯坦承不承认白纸上有三点墨渍。维特根斯坦承认有，但仍坚持自己的观念。在我看来，罗素的问题错了，而维特根斯坦没有反驳他的问题有错，因此无从反驳，也无从证明。

维特根斯坦的观点“世界整体不可言说”是对的。而罗素的反驳是错的。原因在于罗素白纸上的三点墨渍并不是“世界整体”。它仍是部份，是在主体之外的对象化的客体。“世界整体”包括人在内，即罗素和他的白纸(和白纸上的三墨点)以及维特根斯坦构成“世界整体”，当三者都在整体之内时，均不能构成主体与客体间的认识关系。因为，一旦把其中的任一因素对象化当成客体，这个“世界整体”就瓦解了，不复存在了。倘若把“世界整体”放大到宇宙之中，至大无外，它不能言说就更容易理解了。比如，你怎么来描述宇宙？天体物理学家告诉你：宇宙是对称的。这是什么

意思?又有天体物理学家告诉你:宇宙是不对称的。这又是什么意思?它们二者之间又是什么关系?当“对称”就是“不对称”,或者,当这两个概念有丰富的内涵时,它们就是“无意义”的,就是“说了也等于没说”。要知道,任何词语要有意义,必得有一个前提条件:这个世界存在差异、差别和不同。没有这个前提条件,就不会有语言,不会有意识。当维特根斯坦说“世界整体”的时候,他取消了界限、差异和不同。如此,也就取消了词语、语言和意识。在这种情况下,你又如何去“言说”?罗素作为一位逻辑实证主义者,他自然理解不了。

那么,既然“无法言说”,维特根斯坦又是如何“说出”那个“世界整体”的呢?这才是罗素真正应该提出却没有提出的问题。

这个问题无解吗?没法回答吗?估计在罗素看来是无解的,因为他认为维特根斯坦有神秘主义倾向。任何一个理性主义者都找不到答案。但我认为是有答案的。

答案就是:人类除了以主客对立的认识活动把握(分割)世界之外,还能够以主客融合的体验活动把握(整体)的世界。人在“世界整体”中“体验”世界。

27 / 第2

请不要担心

哦,爸爸  
请不要担心  
这黑夜里  
世界如此太平  
星星眨着眼睛  
有明月一路看顾  
回家的路上  
我步履轻盈

哦,爸爸  
请不要担心  
在阳光下  
老师们与我结伴同行  
小伙伴与我一起跳绳  
我快活得乐不思蜀  
哪会有危险靠近

哦,爸爸  
请不要担心

那天在无人的街角  
有人将我打晕  
抢了我最后一个五分  
从此不敢独自出门

哦, 爸爸  
请不要担心  
我感觉有些窒息  
突然间满身伤痕  
可是, 医院里  
护士很亲切  
医生很真诚  
他们不会要我小命

哦, 爸爸  
请不要担心  
我已经长大  
世事看得分明  
你那悲戚的眼神  
让我格外担心  
请在你的窗前  
点亮一片光明



$A=A$ , 这被认为是理所当然的, 不证自明的, 与意识无关的, 先验的。但事实上并非这样。在人类历史上有一个漫长时期, 即在人类意识产生的

初期,  $A \neq A$ !

$A \neq A$ 意味着什么? 借佛教的一句来说就是: 物无自性; 借老子的话说就是: 道可道非常道, 名可名非常名。也就是变动不居的“道”。 $A$ 即是道。道无自性, 道无常形, 道非为器, 道亦不是象。但“性”、“形”、“器”、“象”等等人的感官可感的那些东西都是道的化身。

$A \neq A$ 意味着 $A$ 变动不居, 没有自性(本性), 它不是任何事物, 但也因此可以是任何事物。

$A \neq A$ 是无法言说的, 因为当你言说的那一刻, 它就不是你言说的东西了。这反推过来, 也告诉我们: 语言这东西只能基于同一性, 即只有当 $A=A$ 的时候, 我们才能言说 $A$ 。

同一性不是先天的, 它是有条件的: 条件就是稳定性。

维特根斯坦区别了 $Q(x, y)$ 与 $X=Y$ 。 $X=Y$ 仅仅只是 $A=A$ 的一个特例: 即当 $X=X$ , 且 $Y=Y$ 时, 有 $X=Y$ 。这是一个很有意识的问题。🙏🙏🙏





照这个样子整, 没准哪天有人提个“家庭美学”, 我也不惊讶。以“家庭美学”为书名, 一定吸引眼球, 说不定还上热销榜呢。😄😄😄

05

MAY



2021

夜

一

斯忒里加, 那个Bruxas  
披着无边的黑绒大氅  
嗅着熟睡中宝宝的乳香  
从天而降

从天而降  
斯忒里加斯, 那个Bruxas  
脚踏王座之上  
它的狞笑在夜空回荡  
纠紧每一座村庄  
血, 儿童的鲜血  
才是它美味食粮

它从冥界升扬  
穿过黑暗之光  
骑着魔鬼变成的山羊  
在城市里、山野中和平原上游荡  
带来瘟疫、战争和祸殃

人啊, 谁说你是万物灵长  
你们捕食鸟鱼既然无错  
那我捕食人类也是应当  
我本就是异类灵体

与你们完全不一样  
肉体是我的美味  
生命是我的滋养  
我在鲜血中发育  
在夜色中膨胀

别告诉我生命可贵  
谁为麋鹿悲伤  
谁为牛羊断肠  
它们也有生命  
你们照样吃光  
生命只是工具  
只是为了满足我的愿望  
我常说成是你们的理想

黑色的丝绒大氅  
焕发出冰冷的黑铁之光  
浓墨似的夜  
包裹金色的太阳  
生命  
只不过  
把斯忒里加斯滋养

考虑到我目前的处境(我被群嘲, 被鄙弃), 我不会真想与人打架, 显然我打不过人家。日子那么难过, 不能让孩子们知道, 这会让孩子怀疑父亲

的领导能力。我必须让孩子们知道我的强大。我不找点事干,如何让孩子们知道我有多么强大?

放心,我知道悬崖勒马。不会有事的。跟费力收回旧债相比,做永远的父亲更重要,永远是第一位的头等大事。

03/ 03/ 哦哈哈。

老鼠在地下打洞。老鼠王动员了一百万只老鼠按照他的设想——他见多识广,聪明绝顶,曾经参观过最好的地宫——建造一座直接碾压所有敌人宫殿的豪华地宫。

不幸的是,当他建好,正睥睨四顾,才发现所有敌人都不陪他玩了,他们直奔火星了。

🤔🤔🤔🤔🤔 我的意思是,当我们信心满满地赶英超美的时候,警惕他们弄出个什么新玩意儿,比如萨满仪之类。

如多 m.baidu.com

## 90万工程师彻夜加班,中方打响对美芯片绞杀战,硅谷感慨令人崩溃

要闻视界 05:02 21:57

关注

根据俄罗斯卫星通讯社5月2日的报道称,我国90多万名工程师正夜以继日地努力,想要在芯片领域取得突破,彻底摆脱美国在半导体领域对我国的打压。目前,我国已经打响了对美芯片领域的绞杀战,一旦我们在这一领域取得突破,美国在半导体行业的优势将被追平,他们将失去垄断这一行业的能力。硅谷方面感慨称,如果这种情况真的发生,将是令人感到崩溃的。

百度APP内阅读

03/ 03/ 真正的强大,是内心的恒定:不为外在世界的改变而改变。既能开门纳稊,又能闭门独嬉。顺乎?逆乎?幸乎?难乎?槛外咻咻于我有涉哉!

05/ 05/ 有天我遇见上帝:

你好,上帝。世界是你创造的吗?我冒然问道。

是的。上帝看着我说。我知道你想说什么。他笑了。你想说为什么不把世界创好点？为什么太阳有黑子？月亮有坑洞？地球有灾殃？人类有善恶？我告诉你吧，年轻人，我不知道。我创造的时候就那样造了。

若有机会重造，你会造得更好吗？我大胆地问。

我不知道。上帝说。原因在于我不理解你说的“好”是什么意思。你说“好”，那一定是相对你自己而言的。可这世界还有其它人、其它动物、其它生命。对你“好”，不一定就是其它一切也“好”。

你不是大能的吗？你不是可以精密安排万物的命运吗？你再多费点心就能让每个人满意。我不无嘲讽地说。

说实话，我的创造也是无目的的。因为我的大能，我没有私利，也没有目的。世界并不是我有意创造出来的。我没有蓝图，没有设计图，更没有施工图。它是我完全自由的随机的作品，当然也是我最爱的艺术品。

因此，我不知道它有何局限性，有何不完美之处。这是作品的自我意识。

我明白了。我说。你的大能表明你是自足的，不需要创造一个世界来满足你的愿望，因为你没有愿望。你在孩子般嬉戏中创造了世界，这世界，也包括人类是没有目的的，因此它有无数的可能性。其中之一是人类进化出了意识，他们可以认识你了。

是的。上帝又告诉我。他们看见了我，我也在他们眼里看见了我。这是很有趣的事。之前，因为我的庞大和唯一，我看不见自己，甚至都没有意识到自己的存在。我没有自我意识。而人类的眼睛里清晰地呈现出我的形象。这是有趣的。这个形象还很模糊，不鲜明。但这不是最后的结果。

我说：你的意思是人类还会进化，他们将意识到自己的存在，有自我意识，再用自己这把尺子衡量你创造的世界。适合他们的，就是善；否则，就是恶。世界二分分了。你也二分分了，你的对立面撒旦产生了。



是的。上帝说。这听起来令人恐怖，不过却很有趣。世界会乱套。尼采会宣布我死了。不过，我不能死。我或许被人类逐出了心窝，也只是暂时幕间休息。我还会上场的，当然是以另一种更加感性的形态上场。

那么，我将在什么时候再见到你呢？我有点激动地问。

很快。或许我就在一朵玫瑰花的身后盯着你呢。

但愿如此。我上前握了他的手，转身回家了。他的手多么柔软啊。我心想。

如果你的创造活动是没有目的的，那它也是充分自由的，随心随意的，肯定也是你最喜欢的艺术作品。

一个小孩往池塘里扔了一颗小石子，池塘里漾起层层涟漪，他看着池塘里的新现象，非常喜欢。他不知道这个作品有什么不完美的地方，他也不知道作品的任何瑕疵。在他的眼

里、心里，这作品就是十全十美的。

只有那些不自由的创作，比如按别人要求的创作、按设计图进行的创作或按某些教条进行的创作，才可能是不完美的。

艺术家的创作与上帝的创造是一回事。只有充分自由的创作品才是最美的艺术品——不管在别人眼里如何。

因此，对作品的任何评价都不是审美。

我能不动情感地说：“我度过了极好的一生”吗？至少，我看到维特根斯坦临死时这样说，哭了。

维特根斯坦的一生，即使是他自己的感受（日记里记载的）也不是“极好的一生”。也许，他是在安慰或感激他的朋友们，但说实话，这违背了他一生坚守的原则：诚实。

读完了《维特根斯坦传——天才之责任》，感受很复杂。若要用一句

话要概括,那就是:维特根斯坦的一生是极不稳定的一生。这缘于他作为一个奥地利人与英国人之间的文化的、心理的和情感上的剧烈冲突。

维特根斯坦在奥地利出生和成长。家境优渥,姊妹众多,而父母要求极为严格。这造成他对家庭的疏离感和对自己的不自信感。就前者而言,他a、拒绝接受父亲的遗产,坚持独自谋生;b、不接受家人的资助;c、离开家庭,不愿与家人呆在一起。就后者而言:他a、一直不清楚自己适合干什么。他一开始学航空工程,到了剑桥直到罗素明白无误地告诉他他适合搞哲学,他才放弃了航空工程,投身罗素门下搞数理逻辑。但他一辈子都在逃避哲学,却始终没能逃避;另一方面,他又无时无刻不在解剖自己,少年时不诚实的经历(说让父母高兴的话,而不是说自己的真实想法)折磨他一辈子:他意识到自己的不诚实,因此严格要求自己做一个绝对诚实的人,但不诚实的坏毛病总是偶有发生,这让他痛苦,也让他轻视自己:虽然不想死,却总是认为自己快要死了。

这一切影响了他一生:他没结婚,是同性恋,没有家;他总是漂泊,居无定所。他没有稳定的工作。他的职业是哲学家,在剑桥搞研究,教授哲学。但他既不喜欢教书,也不喜欢剑桥。在精神上,他一直没有正当职业,他上过战场、在医院里干过杂工、实验员、医生助理之类,还干过体力活。都干的不长,仿佛就像临时工。因此,他也没有稳定的收入,穿的破烂,吃的简单,甚至给人一种流浪汉的感觉。他的人际关系也不稳定。与自己的老师罗素的关系恶化了,与摩尔的关系也不稳定,与自己的几个学生关系也时好时坏,也有五六个学生的友谊终其一生。他的情绪也不稳定:有时他十分烦躁,十分敏感,有时他又自责,内疚,甚至自我折磨。他的身体健康也不稳定:他感觉劳累、疲乏,心力交瘁,总感觉随时会死。他最终在六十二岁时死于前列腺癌。

更重要的不稳定是他哲学思想的不稳定。他太敏感太有天才,总是有新想法、新思想。昨天才写下的东西,今天就过时了,陈旧了,甚至是“



愚蠢的”。所以他虽然不停地思考、写作，他有出书的愿望和规划，却总是在变，在修改，在增删，没法定型，也没法定稿。有好几次定稿了，都联系出版社了，一夜之后，他改变想法，不出版了。终其一生，他自己编辑出版的只有《逻辑哲学论》一本书。他的其它书包括《哲学研究》都是在他死后出版的。我相信，倘若他没死，《哲学研究》不会那么早出版。所以，他的哲学不仅关注的主题经常改变（从最初的数理逻辑到数学哲学再到语言哲学、心理哲学、数学基础等等），其具体的思想观念也经常改变。这也就是维特根斯坦很难懂的原因。

但在不稳定的表面之下，有稳定的东西：那就是他做为一个奥地利人（一战前，并入德国，他不愿成为德国犹太人，加入了英国籍）与不得不生活在英国这种异文化环境中的冲突。从这一角度，也许能找到走进维特根斯坦的秘径。

许多语言学家以为我们的语言一直都是这个样子的。除了字形的变化、语言形态的变化、语音和语义的变化外，其语法结构和词语的功能并没有变化。乔姆斯基认为所有的语言都是一套最简语言规则即普遍语法的具体实例，史蒂芬·平克走得更远，他断定乔姆斯基的“普遍语法”存在人的身体之中，在大脑的某处一定有语言器官。这种从生物学意义上寻找语言根据的努力，被学界奉为正统，这让我十分吃惊，甚至有些鄙视。

语言学研究走上了一条邪路。原因在于我们活在当下，使用当下的语言，也了解当下的语言，自以为是地认为数百万年前的语言也是如此的；另一原因是数百万年前的语言距离我们太遥远了，一点点的变化累积成我们如今看到的样子，这样子早已遮蔽了早期语言的模样，即便聪明如乔姆斯基也看不出早期语言的样子，这样，他们唯一的做法就是用今天语言的样子去分析早期语言。这焉能不荒谬！

08 / 周六

00:18

有朋友想下载中币数字货币交易平台,我放这儿,自己来取哈。



08 / 周六

04:23

扫描一下试试?👑



08 / 周六

11:10

“所有发音都是a声”与“每次发音是a音”是一个意思吗?

相信很多人会说是一个意思。为什么呢?因为他们在理解后一句时,把每次发出的音a理解为是一个音了,他们在不同时间发出的a音之间建立了一种联系,这种联系被称为“一样”、“相同”或“相等”,用哲学概念讲就是“a”的同一性。如此理解,它就与前一句完全一样了。有的语言学家可能把重点放在“所有”与“每次”的区别上。他们认为“所有”是全称,而“每次”是全部单次的集合,也

是全称。因此二者的意思是一样的。在我看来,这是弄错了重点。

1、每次发出的音完全可以是“a”音,就是说,在不同的时空里,发出的声音是可以一样的,比如都是“a”音;

2、但是,这些听起来相同的声音相互之间如果并没有联系,那它们之间的“一样”、“相同”或“相等”的关系就不成立。这就好像所有的圆珠笔都是一样的,但我用的这支圆珠笔与我上次用的圆珠笔却不是同一支笔一样。这个比喻暗示:

3、每一个声音“a”,尽管发声完全相同,但它发声时的环境不同,它是一个具体的“a”,具有自己特殊性的“a”,因此,相互之间并不“一样”,并不“相同”,也并不“相等”。

4、这表明,交流者注意到了声音“相同”,同时也注意到(无意识地)这相同的声音出现的环境不同。正是在环境的制约下,交流者并不认为声音“a”是真正相同的。它们不过是碰巧一样罢了。

5、因此上述两句话的意思在特定情况下是不一样的。前者肯定了同一性,即 $A=A$ ;后者还没承认同一性,即 $A\neq A$ 。

6、自古希腊哲学家以来,皆以为同一性是不证自明的,是先天存在的。正是这样的看法,影响了人类对自己的意识活动的正确理解,进而造成无数的错误认识和思想混乱。

7、同一性不是先天存在的,它也有发生发展的过程。探究这一过程必将影响影响人类对自己的认识。

8、稳定性是同一性的前提。没有稳定性,就没有同一性。遗憾的是,人类完全无视了稳定性,这一重大的问题甚至都没有进入人类最可骄傲的意识之中。有不少哲学家谈论“确定性”(同一性是确定性的前提),迄今没见一位哲学家谈稳定性(我不知道研究流体或刚体的物理学家研究过稳定性没有),这让我吃惊。

9、我并不因为我是最先意识到稳定性的重要性的人而感到高兴。



有朋友认定我是“学者”。🙄🙄🙄  
我坚决不领这顶帽子。不仅因为我  
不在“学者”体制内，还因为我并没有  
进行“学术”研究。我不过就是好读  
书而已，喜欢思考而已，喜欢记录而  
已。

这不是一个适合思考的时代。恐惧  
让那些喜欢思考的人害怕思考，更害  
怕记录。在这种情况下，如果不是为  
了混口饭吃，谁愿意去做“学者”？做  
流浪汉也比做“学者”强。

再说，我也不适合做“学者”。读《哲  
学研究》，本想认真做点笔记，才写  
几页，就觉得没意思。因为这样认真  
的“学者”样，不是我的本性。我好读  
书不假，没有目的，不求甚解，只求意  
畅也不假。随意记录几句，日后再  
看，也是好玩。倘若有一丝一毫益  
处，那就是份外之喜了。🙄🙄🙄

突然想说说宗教问题。有两个要  
点：1、不要人格化的神；2、必须解  
释世界的起源。

采用一种自然主义方法能否言说宗  
教呢？这是个挑战，但不妨试试。“起  
源”一词暗含有人在问“世界是如何  
起源的”。假若世界都没起源，怎么  
会有这一“问题”呢？因此，世界的起  
源一定是自生的。它一开始隐而不  
显，连“它”都没有，什么也没有，一片  
空无。但这不是常态，某种东西必须  
显现自己。“它”以一种猛烈的方式  
从空无中呈现出来。于是，物质产生  
了，构成一个静寂的物质世界。这个  
世界寂寂无闻，存在了很长时间。一  
个问题产生了：怎么知道自己存在且  
存在了很长时间？这个问题并不意味着  
物质世界有某种形式的意识，它仍  
是死寂的物理世界，但它在漫长的存  
在过程中必定会进化出某种感知自  
己的形式。否则，它的显现将毫无意  
义（这里我们采用了意义论，这是一个  
破口）。它把自己呈现给谁呢？只  
有另一种更高级的物质形式才能感  
知到它的呈现。这就是生命。生命  
是一种更高级的物质。它带来了活  
力与生机。也带来了感知世界的可  
能性。但是这种感知仍然是初级  
的，它并不能从植物或动物那里看到  
自己。若要看到自己的存在状态，生  
命这种特殊物质还得进一步进化，于

是,意识诞生了。意识是一种特殊的生命状态,它不但能感知世界,它还能“描述”世界。正是意识的描述能力,让它看到了自己是如何呈现出来的,也就是自己是一种什么样的状态。

大自然——有时我称之为“它”——现身,但并没有能力“看清”自己是如何现身的。因为它是一个至大无外的整体,即便它有感官、有意识,它也没法了解自己。因此,它必须不断进化,以便自己从内部来了解自己的状态。它进化生命,再进化出意识,最终进化出思维。通过思维活动,它了解了自己某些方面的状态,但还远远不够。这意味着进化永不会终止。

09 / 周日

母亲节,谨以此文,献给母亲。愿天下(中国)的母亲一切安好:病有医,老有养。

她让我觉得特别的母亲,李国华。

零二年的冬天,我到成都去了,母亲在家煤气中毒,人就有点痴呆。她见了我,总是说:儿子啊,我啊烦恼(怎么办)哦。我那时也没意识到她是老年痴呆,只是不开窍,叫她别闹。带她到医院去检查,做了CT,医生说没事。后来母亲吃饭就没有控制了,锅里有多少饭就吃多少饭,不吃完不罢休。常常因为吃得太多,到处呕吐。有一次她一人到饭店吃稀饭,一捧吃了十多碗,把饭店老板吓坏了。母亲大概记起了那个算命人说的话:你要饿死下场。

不久,正是春天到来的时候,母亲去了。我们几姊妹在后河边把她生前带来带去的那些珍宝全都火化了。她在天堂拥有这些她自己的珍宝也许会放心一些。安心一些。

三

母亲常年带着那些不值几个钱的东西,她当成宝贝似的,我却以为是包袱。母亲本来身体就不好,生了七个孩子,养了六个,养大了五个,身体早就累垮了,哪里有力气带那些包袱。对她来说,那些应该算是包袱,可她却是当它是宝贝。

我想,生活在极度不安全的环境中,母亲用她那些不值钱的东西为自己编织了一层保护壳,就像蜗牛

我弄错了。我们应该从当下出发,而不应该从起源出发。从当下出发,意味着已经存在一个能够思考的存在者,那就是“我”。这个“我”已经先天地具备了某些必不可少的特质:1、有一个更大的场所,我在这场所中存在;2、我后来有能力命名这个场所,称之为“世界”,更进一步,为了与我自身内部世界相区别,我称之为外部世界,有时又称之为物质世界或物理世界;3、我是一个生命体,有感觉,有感知;4、我有意识活动,能体验身外的世界;5、我最终有了自我意识,意识到我自己的存在。我有思维活动,并能认识自己和一切对象。当然还有其它许多特质。比如,6、这些因素构成的综合的、整体的文化背景。

有了上述这些(先天的)条件,我们就可以提问了:

- 1、世界是哪来的?
- 2、人是哪来的?

3、生命、意识是哪来的?

4、语言、意义是哪来的?

5、最后,也是最终极一问:神,是从哪来的?

文革复辟实际上也是一把双刃剑,作为一把刀,操刀者不容易运用自如,稍不注意,就会玩剑自伤——甚至可以肯定操刀者会自伤。因为:

- 1、文革是无法无天的群众运动,左派可以整右派,右派又何尝不可以变个脸整左派?
- 2、文革的群众运动一经发动,就必须依赖底层民众。他们已经处于底层了,在楼下放火,会烧到地下室去吗?当然会烧到上层楼上去。
- 3、大家都闹革命去了,生产谁来抓?不需要美帝围剿,先就回石器时代了。尝到甜头的70、80、90、20后,他们愿回到石器时代吗?这革命最终会革谁的命,还真不好说。

古人云,玩刀者必为刀伤。谨之,戒之。

李泽厚说:“中国有没有哲学呢?有啊,就是那种‘后哲学’……所以我说中国哲学和后现代哲学恰恰是可以接头的。”(P011)李这个观点我是赞同的,在我一篇已发表的论文早就论述过。

但不同的是,他把一般人所称的中国哲学称之为与西方一样的“后哲学”,而我则把西方所谓的哲学称之为“哲学美学化”,所谓中国哲学则称之为美学。所以,看起来,西方在向中国靠拢。

李主张中国哲学应该登场了。他这里说的“中国哲学”不是西方标准的中国哲学,而是一种“后哲学”。这又是我要反对的了。因为这东西还是我称之为美学的东西,真正的哲学仍然没有。我们必须要有不是美学的真正的哲学。必须!

有没有“感性一般”,或有没有康德所说的“主观普遍性”,我对此抱持严重怀疑的态度,肯定一点说,我不相信有“主观普遍性”。什么是“感性一般”?什么是“主观普遍性”?就是说在所有的感性或主观印象中,存在着某些“相同”的感性特征,它们对每个人而言都引起一样的效果,这就是一种“普遍性”的体现。可问题在于:作为纯私人性质的感性或主观印象,你如何观察到那些人人共有的内容(不是形式)?A看见了一朵玫瑰花,在他心里引起了某种反应(变化),产生了相应的情绪(情感、感受);B在同样情况下也引起了某种反应,产生了相应情绪。我们怎么知道A和B的心理反应和产生的情绪是一样的?这不仅:  
a、不能观察,也b、不能描述。因a与b,我们如何概括出关于那枝玫瑰花的“主观普遍性”?

再说,就算通过各种方法(比如测量瞳孔的大小)达到了某种普遍性,a、那一定不是主观的;b、那也一定不是具体的。因a和b,那一定不在是美学,而是哲学。因为美学恰恰是主观

的,特殊的,具体的。

10

今天又在读李泽厚。昨天读钱穆,感觉不好。因为生命美学中,总有人说到了牟宗三、钱穆等人,就买了他们的书。一读,味同嚼蜡。前段日子读牟宗三,读了几页就读不下去了,昨晚读钱穆也是如此。

今天读李泽厚,感觉大不一样。关键耐读。牟和钱,语言浅白如水,可讲的都是“每个人都有父母”之类的废话。而李,据他自己说,打从初中开始,他就习惯自己思考,不盲从别人,说的都是自己的。一开始,他就有建构自己哲学体系的想法(那时只准领袖有哲学思想),这是很不简单的。正因为是他自己的,必然耐看,有意思。

他的很多观点,我是赞同的。但他认为西方哲学与东方哲学的关系我不同意。表面看,我同意他对此的区分:西方哲学是关于狭义形而上学的理性思辨的理论;中国哲学是基于生活之中广义形而上学的情本体的学问。这样的区分总的来看有道理。

但我不同意狭义形而上学和广义形而上学的说法。按这种说法,它暗示了中国哲学包含了西方哲学,其实没有。中国哲学中根本就没有西方那种哲学,李泽厚自己也承认。如果不是包含关系,那是什么关系?最低程度也是性质不同的两种哲学。而我认为二者就是对立的关系。如果按西方所谓的哲学标准衡量,中国没有哲学(李同意德里达的看法),也没有李所说的“后哲学”;中国的东西(文化)没法用西方学术概念来框架(分析与组织),它需要另一个截然不同的概念体系来框架(可惜,一说到“框架”,就陷入西方学术思维)。我愿意用“美学”一词来描述中国文化的感性特质。

李把西方哲学的现代转变视为“由理入情”,而中国哲学从巫史传统而来,则是“由情入理”。他看到西方哲学经德里达的解构,已经是“后哲学”了,而中国哲学正好是“后哲学”的。这让李看到中国哲学登场的机会。而他的哲学早就做好了登场的准备。

相比而言,李的哲学比国内那些想“



登场”的哲学家们更具原创性,有资格有理由登上世界哲学这个“场子”。但对中国文化并没有丝毫益处:他没有在中国文化中添加新的因素,促进中国文化走出巫史传统。

这方面,倒是潘知常走在了前头。他强调了“个体的觉醒”、引入了“爱的维度”,呼吁建构“无神的信仰”。这些东西都是中国文化中没有的新因素。但潘老师是从美学角度楔入的,在哲学方面仍有欠缺。

我之所以区别美学与哲学,是因为我觉得美学是关于特殊性、具体性的学问;而哲学是关于普遍性、抽象性的理论。我们中国文化不缺美学,却没有哲学。没有哲学的后果是严重的:

- 1、没有终极意识,没有形而上学;
- 2、没有客观、中立的理性思维能力;
- 3、没有对象化观察、分析事物的能力;

4、由上述因素综合,造成一个没有科学意识、科学精神和科学规则的社会。

当然,还有其它后果,比如没有反思能力、没有合作能力、没有契约精神,等等。



对李泽厚来说,积淀论“是我所有研究环绕匀‘同心圆’的圆心”。可见其重要性。但对该理论早就有人反驳过了。我也不相信。假若一个中国小孩生下来就被送到美国去生活,他是否有中国文化的积淀?更具体地说,他是否有中国人的文化心理结构?我相信答案是否定的。这方面的实例肯定很多,近几十年一直都有国外(包括美国)夫妇领养中国小孩的事情,对这些在异文化环境中生长的中国小孩,稍事调查研究,就不难得出结论。

我认为“教化说”比“积淀论”更有说服力。就个体而言,你只能出生在特定社会中,这个社会,在你生长之前就已长时间存在,它已经有了特定的文化(传统),你就出生在这一早就准

备好的“先验的”社会之中。你既在这一社会之中生活,就必然习得这一社会的全部文化成果。你也成为这一社会的一份子,成为你的孩子出生时的文化背景。

也就是说,你的全部文化信息,包括语言、情感、习俗、礼仪、知识和技能,等等,都来自这个社会的教化:长辈的传授、同伴间的试错、自己的学习和社会的奖惩。这种教化最简单有效的规则就是:奖善罚恶。什么是善,什么是恶,不是你自己判断的,而是这个社会的风俗、共识所决定的。作为偶然投入这个社会的个体,只有遵守的义务。

倘若教化说真能替代李泽厚的积淀论,那意味着什么?那意味着他的理论大厦失去了“圆心”,失去了“核心”,失去了“基石”。环绕这个“圆心”的“同心圆”也就失去了依据。

我相信“教化说”比“积淀论”更有解释力。

10/10-

10/10

李泽厚也有极其迂腐可笑(可爱?)的地方。他不相信有外星人存在。所以,人类得自己拯救自己,不能依靠神,不能依靠上帝,当然也不能依靠外星人。依靠什么呢?只能依靠中国人的“天地国亲师”的信仰。他说:“要让世界接受这种中国信仰,很不容易,也没必要急于让别人接受。”他接着信心满满地说:“但我以为,世界早晚会感到有这种需要。”😄😄😄😄😄

忍不住愤饭了。对不起,这老头子真有趣。

都讲到“外星人”了,这表明他已经意识到“高度发达的科技文明”了,而他给出的拯救方案,竟然是信仰“天地国亲师”!这是要人类永远定居地球的节奏?!人类会永远定居地球吗?这是只有信奉祖宗崇拜的中国人才有的想法!RM, 马斯克都要建火星城,移民火星了,李泽厚这样的伟大思想家还想着永远定居地球!

人类绝无可能永远居住在地球上。

在未来的日子里,人类将像蒲公英种子一般散居在宇宙之中,居住在不同的星球之上。要做到这一点,中国文化毫无助益。这也是我痛心疾首呼吁改善中国文化的根本原因。



李泽厚强调中国哲学的“经验”性质。他说:“这里可以总结出很重要的中国式思维,那就是:走入历史,重视经验。”他说这话是针对中国文字源于“结绳记事”、“命名”很重要而说的。意思是说中国文字不是记录语言,而是记录事件的,是记录历史的,而是“历史代表着经验”。这观点我并不赞同,但他说中国人重视历史、重视经验,则是对的。

中国文化或哲学本身就是一种经验现象学:现象是一目了然的,公开无私的,它没有隐藏什么。因此,一切事物起于现象,也止于现象。但现象又变化不定,因为有一股“生气”灌注于万物之中,它“大化流行”,周而复始。这一切都昭示于世人面前。因此,阴阳五行、相生相克、天干地支、中医气功、黄道天官等等,都是经验现象学。

李泽厚的观察和总结是对的。但他认为这是中国文化/哲学的优势就错了。

这源于李泽厚没有区分经验与知识。当然,许多哲学家也没区分。

经验是私人性质的,它具有具体性、特殊性、情感性、整体性、不可言说性和不稳定性等等特点。正是这些特点,它与艺术紧密相关,杜威就说:经验即艺术。这些特点显然不利于经验的传播,不利于人类社会的进步。因此,经验必须上升到知识。

知识是稳定的经验。它具有抽象性、普遍性、客观性、传播性等等特征。这些特征形成了人们对特定事物稳定的认知,不会因传授者不同而有不同,也不会因环境不同而有不同。比如,一个人有某棵“松树”的经验,因其具体性、特殊性和私人性,他很难告诉你这是棵什么样的松树。但若他有“松树”的知识,他就会略去那些丰富的细节,告诉你稳定不变的、普遍而抽象的即生长在任何地方都一样的“松树”,而这就是关于

某种树的知识了。这样的知识,可以在任何地方以任何方式传播。

因此,知识,显然比经验更好。知识是力量;但是,经验不是。

李泽厚不愧是中国当代首屈一指的大家。他有不少真知灼见。比如他对二十世纪语言哲学的批评。由此引出他的一个在我看来非常重要的概念:操作。这个概念似乎在海德格尔(?)那里也有,但意思不同。李泽厚是针对中国思想(我更喜欢用“中国文化”这一概念)而言的。他认为,要走出语言牢笼,还得在中国文化找出路。

他从“天地之大德曰生”说起,把“生”解释为“生命”、“生活”、“生存”,并进一步解释为“活着”。人要活着,并不依靠语言,而是依靠食物;要获得食物,也不依靠语言,而是依靠“干活”,即行动,即操作。他把“操作”概念化,进而认为“技艺”,思维、语言等起源于操作。

我想说的是,“操作”正是中国文化的

重要特征。一般人是没有抓住这一点的,李泽厚抓住了,但似乎还没有意识到重要性,也没有展开论述。

操作是经验的必然属性。因为经验的私人性、具体性、特殊性、情绪性和整体性,它不容易言说,只能通过行动(动作)来示范,这也就是“身教”,也是中国师徒制盛行,而班级授课不盛行的原因,因为经验无法用语言精确传达。

操作也是一种思维方式,用行动来代替思维,即用行动来证明。刘徽的割圆术就是典型例子:他用行动(割)来无限(其实是有限)逼近圆形 $\pi$ 的值,而不是像西方人那样去“求” $\pi$ 的值。刘徽是一种“操作”,当然也是一种行动思维;西方人则是一种抽象的思维。

通过“操作”虽然可以避开语言,但其局限性太大,我认为不可取。

二十世纪西方的语言哲学源于他们对语言的误解。他们认为语言是存在的家园,语言背后并无实在。这些观点都是错误的。最终导致詹姆斯

基的“普遍语法”，又被史蒂芬·平克推到极端认为语言是本能，有一本“心理词典”，这就意味着语言早就预置在人的本能之中，如此，语言当然就不会有指称对象，世界就被消解了。

但这是错的！



今天是5·12，2008年5月12日，四川汶川发生了9级地震，成为一场罕见灾难。

范藻老师研究了那场灾难，通过对灾难文学的研究，提出了灾难美学：人类如何面对巨大灾难？如何对待生命？他的书，充满正能量。

李泽厚的哲学，出发点是“活着”。他由此构建了以“人类学历史本体论”为基础的哲学体系。但我以为作为哲学的出发点，“活着”不如“当下”。“活着”是“人”活着，所以，李的哲学只有“人”，不见“物”，也不见“神”。但客观事实是：这个世界，不仅有“人”，还有“物”，也有“神”（广义的）。哲学不应该见“人”不见“物”和“神”。

”。

“当下”这一出发点，既包括了“人”，也包括了“物”和“神”。“物”和“神”构成了“人”活着的环境：一为自然环境，一为社会环境。但它们又都是哲学研究的对象。

人总是生存在具体环境之中的。环境总是动荡不定的。有顺境，有逆境。逆境之中有一般性小灾小难，偶尔又有大灾大难，像5·12大地震。人生都面对顺境，那便没什么说的了，关键是我们总是面临逆境，甚至里大灾难。这也是叔本华、尼采等人说人生是苦痛的原因。既然如此，像雅斯贝尔斯说的人被突然抛入一种“临界境遇”，那种情况下，该怎么办？

老子说，天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。这话有很多人曲为之解。我学识浅，就照字面意思解：圣人的仁也是“不仁”，在特殊境遇下，是会牺牲百姓以顺从更高旨意的（比如天命难违）。也就是儒释道都讲的“听天由命”，逆来顺受。这种心态当然不需要反抗，不需要拯救。



在大灾难面前,放弃反抗,听天由命,这是一种态度。这种态度是一种轻视自己生命把人的生命视为物的生命的自然主义的态度,某种意义上说,也令人敬佩。

但是,人的生命不同于物的生命,人的生命是有意识的,尤其里有自我意识的。有自我意识就不会甘心放弃自己,他渴望获得拯救。可是,谁来拯救呢?

李泽厚主张“自己拯救自己”。倘若真有这意志和能力,那是不错的。但人常常有能力没意志,有意志没能力。很多时候并不能“自己拯救自己”,由此陷入痛苦或疯颠之中。这是一种绝望的黑暗状态。

倘若心存一种绝对意志,就像尼采的“超人”,自己拯救自己或许就成了。——我是不是走进了尼采?就算能力差点,但在绝对意志的命令之下,或许能克服能力的不足,真能自己拯救自己。

但关键在于有没有“绝对意志”。绝

对意志外在于“我”,它就是神,是上帝,是安拉;内在于“我”,它就是康德的“道德律令”,或马克斯·舍勒的“爱”。

12月

1542

一头巨大的虎头鲸。

除了自己,它吞食一切:各种鱼、木头、塑料,还有人。

我在李泽厚那里看到了这头虎头鲸。他说:中国有五千年,甚至八千年的生存经验,绵延不断,而世界上其它文明都消失了,这其中包含的生存智慧,“才是中国哲学登场世界的真正实力和基础”。而我不这样看。我认为,正是这一顽固维持自己本性的特点,阻止了中国哲学“登场世界”。

李泽厚的这一看法不仅这他的看法,应该是学界一致的看法(我没有看到异议)。他们从中看到了优越性:上下八千年没中断,多么稳定!其中又不乏吸纳别人的文化,多么包容(善于学习)!

我有不同的理解。稳定性源自对自己本性的顽固坚持。但世间万物的本性是在各种内外在因素的影响下慢慢改变的。小麦种子若不改变自己,就不会破土、发芽。小麦之所以如此,是为了大量复制自己,而这,又是保证自己不被消灭的方法。倘若小麦种子确认自己永远不被消灭,它就无需改变自己,躺在种子库里享清福多好。一种文化也是如此:相信自己不被消灭,它就不会改变自己,因为没必要。

问题是:世界上有各种民族,不同文化,必然有相互影响,会有改变。倘若有种文化,它既不想改变自己,又不能杜绝与别的文化交流,那该怎么办?

那就是把自己变成一头虎头鲸。它吞食它遇到的一切,但不会吞食它自己。它把各种异文化纳入自己的肚腹之中,能消化的慢慢消化,把它变成自己的东西;不能消化的,就吞出来,或者排泄出去。这样做有一个好处:不会发生文化冲突。所以,学者们说中国文化兼收并蓄,雍庸大度。前者如佛教,后者如摩尼教、基督

教。

这种收纳,从正面看,似乎是心胸宽广,兼容并蓄。但仔细一瞧,其实是一种自然主义的放任行为:并非有意识地选择别人优秀的东西学习之,而是一种不分好坏的“吞食”行为。这种“吞食”行为也保证了自己的本性不被改变。

如果以这种“吞食”一切的气概“登场世界”,那些小鱼小虾将怎么自存?正是因此,我不太看好李泽厚的雄心壮志。

要敢于改变自己,也要善于改变自己,但又不能像变色龙那样只变表相,中国哲学才能“登场世界”。

13 / 五四

11:31

与向博雍讲尼采。尼采是十九、二十世纪之交德国最伟大的哲学家、思想家,有世界声望,影响了无数伟大哲学家和思想家。

尼采的哲学思想并不复杂,但后世哲学家们把它复杂化了。

尼采哲学的从发点是他生活其中的“现世”。这是他无法改变只能接受的客观世界。他认为人生活在这样一个世界中,欲望被压抑,或无法满足,因此人生是痛苦的。

欲望被什么压抑?他认为是基督教。所以他猛烈抨击基督教,宣布“上帝死了”。

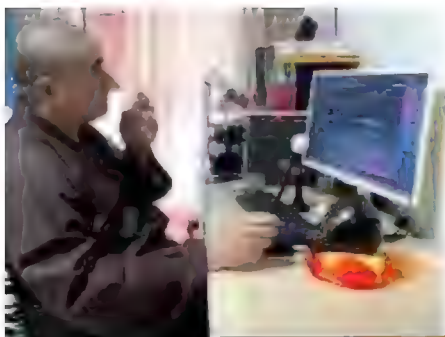
这个“宣布”是很惊人的。因为世界赖以存在的最后根据就是“上帝”。如果“上帝死了”,这个世界也就崩溃了。

但世界不能崩溃,人必将活下去。怎么办呢?尼采说,在没有上帝可以依靠的情况下,只能依靠自己。那么依靠呢?把自己修炼得更强大,这就是他说的“超人”。“超人”是有“强力意志”能够严格控制自己欲望、冲动、激情的人,他具有旺盛的生命活力,永不言败,永不悲观,与“现世”做不妥协的斗争。“超人”是阿波罗的理性精神与狄奥尼索斯酒神精神的结合体,他的理性中充满了生命的活力。

13 / 周四

12:00

看嘛,现在那些和尚都在炒股,这说明这个世界已经世俗到了何种程度,连那个关注精神世界的宗教都在炒股呢,你说的这个世界还有啥子指望。



13 / 周四

12:04

今天听了一堂高二语文课。我很遗憾,这节课我不满意。不满意之处有三:

1、没有仪式感。老师之前就已在教室,突然就开讲了。讲的是《滕王阁序》。下课时,也没听见说下课了,只看见老师旁若无人走了。

我不知道现在上课是否都这样。倘若都这样,那就错了。一课堂要有清清楚楚的界线,把它与非上课活动区别开。我们那的上课,学生要起立、敬礼,下课,学生要起立,再见。这并非“师道尊严”,讲师生不平等。而是一种仪式,告诉学生,这段时间是“上课时间”,与非上课时间在很多方面都是不同的!我认为这非常重要。

2、有知识错误。“崇阿”二字连起来讲是“高大的山岭”,这没错。但分开讲时,把“崇”讲成“山岭”,把“阿”讲成“高大”,就错了,刚好相反。我看了课本的注释,它没有分开讲。估计是老师刚好记反了。在讲“时维九月”时,老师讲了“九月”就是晚秋,同时她又提到了“仲”的用法,却没有讲到“孟”和“季”。古汉语中,“孟、仲、季”是经常会用到的。这里虽没错,却讲漏了。

3、讲得太实。一段一段、一句一句、一字一字地讲,很实在。却陷入字词分析之中。这对高考是有好处的,对学生欣赏能力的提高却无半点好处。比如,讲“层峦耸翠,上出重霄”,一个字一个字讲完了,还没完,还得进一步整合成画面,讲这样写的好处。

哎。我不是针对的这位老师,我觉得现在的老师虽然文化高了,水平却低了。有知识,没水平。

147 第五

1817

李泽厚哲学的许多具体观点我都赞成,比如他说的巫史传统,就很有见地。但总的来说,我不赞成他的“人类学历史本体论”。他强调经验,重视历史。把“历史”视为“本体”。他认为中华民族是一个巨大的“时空实体”,存在了八千年。这证明了中国人的“生存智慧”。这“生存智慧”是“人类学历史本体论”的体现。

“人类学历史本体”向外推,就是人类使用-制造工具的工具本体,它继承了马克思的历史唯物主义,强调人类使用、制造工具的决定性作用,是推

动人类历史发展的物质力量。这也是他“吃饭哲学”的主要内容。

“人类学历史本体”向内推,就是一代代积淀下来的文化-心理结构的情本体。“情本体”的“情”不是单纯的情,而是在“理”主导、规驯(他没这个词)之下的情,是情理一体,以理导情,以情化理。

然后,还有一个第一范畴:“度”。“度”十分重要,它在工具本体和情本体中发扬重要作用,它具有“本体性”。所谓“度”,就是恰到好处,不过,也无不及,刚刚好。这总让我想到“中庸之道”,但李先生没提到“中庸之道”。“度”与“中庸之道”也确实不同。

李先生认为西方走到“后现代”,已经没治了。“后现代”与中国思想确实有相通的一面,又有根本不同。前者是消解一切,是破坏性的;后者在“非本真”中寻找“本真”,没有宗教,没有上帝,八千年都过来了,一直是依靠经验“自己拯救自己”,它没有消解对象,所以,它是建设性的,给人类以希望。

水到渠成地,该中国哲学“登场世界”了,拯救处于危机之中的西方人(不用“水深火热”,免有讥讽之想)。

李先生所说的“中国哲学”是一种什么样的中国哲学呢?他没明说,但字里行间早就给出了答案,那就是他的“人类学历史本体论”。

对于李泽厚先生的学人修养,我是高山仰止。对于他的远大抱负,我却很不以为然。

15/06

10-8

对李泽厚哲学思想的思考

## 一、我们先来说历史与经验

李泽厚哲学体系的基础是“人类学历史本体论”。这是很复杂的概念,写数篇论文也不一定讲得清。我只抓住了这样几点:

1、康德的影响。主体体现继承了康德人的主体性这一点上。但康德关于人的主体性是先验的,于是,李泽厚用



2、马克思的历史唯物主义来纠偏，把人的主体性建立在使用-制造工具的历史过程之上：正是人类在使用-制造工具的过程中建构了人的主体性。

3、因此，历史和经验成为最高的生存智慧。在与西方文化的比较中，发现他们稀缺的正是这种生存智慧。

那么，西方人是如何对待历史的？又是如何对待经验的？

西方人是有历史的，这一点与我们中国人一样。但我们对待历史的态度不一样。西方人面向未来，他们的注意力也在未来，认为历史——不管辉煌与苦难，都属于过去，摆摆龙门阵是可以的，但要念兹在兹，把历史凌驾于现世之上，那是不可能的事。这背后暗含着西方人另一观念：祖先是祖先，我们是我们，两不相欠。他们当年如何，与我们无关；我们现在如何，也与他们无关。他们代表过去，而我们必须走向未来。我们全力把当下的事情做好，就算对祖先负责，更是对子孙负责。

显然，西方人的这种观念是基督教观念的体现。时间在这里被当成线性发展的东西分割成仅仅只是前后相续的三部份。这三部份各自独立，互不相干。历史不可能成为一种包袱拖累他们前进的步伐，也不担心被割断历史，不知道自己祖先，甚至不知道自己是什么人。所以，古埃及、古希腊的历史还在，古埃及人、古希腊人早没影儿了。李泽厚认为这是悲剧：今天在埃及、希腊那片土地上生活的人早就不是那个时代的埃及、希腊人了。

你看东亚大陆这一片巨大的“时空实体”八千年不变，直今还生活着那些人的后代。

李泽厚认为这就是中西方的不同。原因在于，我们有重视历史和经验的“生存智慧”，而他们没有。中国人对待历史态度完全不同：他们每前进一步，都要携带着全部历史。历史渗进了中国人当下的生活之中，过去就在现在之中，未来也在现在之中。一切都在当下。这实际上是取消了时间的过去、现在和未来的划分，时间成

为混沌、模糊的空间。你在当下的所做所为,会影响死去多年的祖先,同时也会影响你还未出生的子孙。如此,你的一言一行敢不谨之、慎之?谨小慎微、畏首畏脚就是必然的性格:不求有功,但求无过。这种人更加迷信、敬畏历史。正像文革中说一个人“你历史上有污点”就等于宣判了死刑一样,历史对一个人的重要性超出西方人的想象。

可是,问题在于:到底是群体稳定不变重要?还是群体发展进步重要?如果承认“发展进步”更重要,那就很可能有亡族灭种、中断历史的危险。反之,如果认为群体延续存在更重要,那就只能在封闭内敛中僵化,渐渐地丧失活力。这是一个关于“群体”的二律背反。

对待历史的态度,不仅是文化不同的问题,更是一个文化优劣的问题。后现代主义者不承认文化有优劣,这是他们并未弄懂自己言说的“后现代”究竟是什么的证据之一。文化是有优劣的,因为决定文化表现形态的意识活动水平是有优劣的。有的民族意识活动水平高,有的低。这是客观

事实,没法否认。西方人不会像中国人那样对待历史,那等于让自己背上沉重的包袱,无法轻装上阵,快速前进。他们分割时间,分割历史,正是为轻装前进做准备。

历史,真的没那么重要。这就是我想告诉李泽厚先生的历史真谛。

如此,西方人能接受李先生的“人类学历史本体论”吗?不会吧。除非他们真到回到“石器时代”。

15/ 周六 11:20

那面镜子在哪儿呢  
你无法瞧见你自己  
正如  
你无法瞧见你的眼睛  
你的眼睛  
看那些颜色、形状和质料  
它若能看自己  
就不会瞧见自身之外的世界

说到底  
你如何能够认识自己呢  
若你把自己放在镜子面前  
有谁来观察你  
你都变成被观察的客体了

那么,主体又是谁呢

只有一种情况

你的意识是一只洋葱

它一层包裹一层

上一层可以把底下全部

对象化

观察它、测量它、思考它、解构它

却总有一层不可把握



再来说经验。



先插几句。李泽厚(私下)说,中国没有哲学。这话是对的,我一直认为中国没有哲学。那中国有什么呢?他认为中国有思想。有时他把“中国哲学”换成“中国思想”。但“思想”一词又太宽了,不满意。叫我说:中国没有哲学,只有美学。我还可以补上一句:西方没有美学,只有哲学。有人可能会笑掉大牙,但我告诉你,从柏拉图开始的所谓美学,只不过是“关于美的哲学”。他们的美学还是哲学,这也是我国一直把美学归入哲学的原因。如此一来,我们把上面那两句精减为下面这一句:

西方有哲学,无美学;中国有美学,无哲学。

上帝是公平的,给我一枝玫瑰,就给你一枝月季。

好了,言归正传:

对李泽厚来说,历史是核心概念,经验也是,二者常常连用,说“历史经验”,这似乎是中国人的“生存智慧”。李泽厚还有一个重要论断,叫“经验变先验”。有人不理解这话,说经验不能变先验。依我看,这取决于如何理解“先验”。康德的“先验”有“在世界之先”的意思,而李泽厚的“先验”是“在我之先”的意思。显然,在“我”被抛入这个世界的时候,世界就已经存在了,经验就已经存在了,对“我”来说,历史过程中形成的“经验”,自然就是“先验”,它是先“我”而在的经验。当然,这个“我”并不是肉身之我,而是实用理性之“我”。这些经验如同先验一样,成为“我”认知这个世界的先天条件/背景,“我”只能接受,否则,“我”在认知这个世界的道路上寸步难行。

经验在历史过程中,一代一代淀积,成为先验,也成为“文化-心理结构的情本体”。关于“情本体”,后文再说。

问题出在哪里呢?问题出在“经验不是知识。”关于“经验不是知识”这一点,哲学家们似乎还没有注意到。培根的经验主义所讲的“经验”和休谟的经验主义所讲的“经验”都不是李泽厚所说的“经验”。他们所说的经验是感官经验,是靠不住的,必须要经过实验的检验。经过实验检验过的经验不再是经验,已经上升为知识了。李所说的“经验”就是我所说的“经验现象学”的“经验”。这种“经验”是没有经过反思的信息,所谓“反思”,就是实(试)验、检验、归纳、分析的逻辑综合过程。李泽厚的“经验”虽说在历史中积淀,但“积淀”不是“反思”!他的“积淀说”最大的问题在于没有经过“反思”。这样,错误的经验也积淀下来了。这些经验在实用理性的组织之下,成为一种有内在结构的类似理论的经验体系,比如,李泽厚给美国学生讲的“阴阳五行”,还可以加上中医、天干地支、八卦、堪舆风水等等。

关键是:历史积淀的不应该是“经验”,而应该是“知识”!

凡“经验”都有先天缺陷。它是私人性质的。一个很有经验的木匠,做的家俱可能很好,可他的徒弟就不一定能做好。因为经验很难传授。便只好“身教”,即让徒弟看自己怎么做,然后自己去琢磨、实践。

经验还具有具体性和特殊性。这意思是说,经验总是与特定的情景、场景、环境紧密联系在一起的。离开了这特定的情景、场景和环境,先前的经验就不起作用了,或只能起到借鉴作用。比如中医治病就是如此: A 这个中医治疗 B 的那一套方法,因其经验性质,不但很难传授给学徒 C; 也很难在患者 D 身上再现那一套方法。其后果是,中医不但难学,无法复制,还提高了诊疗难度,大大降低其效率。

经验还具有主观性和情绪性。这就意味着经验不是客观的,它带有个人的主观色彩,倾向性强烈,也很容易排斥别人的经验。这也正是“艺人相

轻”的原因。他们缺乏交流,相互保密,严防“偷师学艺”。如此,我们就不可能有欧洲中世纪出现的大学,不如能用大规模集中传授的方式来传播经验,推动人类进步。

只有知识才能被准确传授和理解,因此,它才能以大学的形式大规模地传授。这也正是欧洲近代以来高速进步的原因。

信息、经验、知识三者之间的关系,我简单叙述一下:

我们的感官获得的物理刺激信号,我称之为信息,它是极短息、极不稳定的;当它获得较长时间的稳定性,能够在大脑中形成意象,这些意象经过实用理性的组织化就是经验;经验的性质如前所述,它不一定是正确的。当它被反思,形成稳定的认知,它就成为知识。你见到一只乌鸦是白色的,这会成为你的经验。若你告诉朋友:乌鸦是白色的。这就不是经验,而是知识了,但这是错误的知识,是未经反思的经验。三者关系如下图所示:

信息→经验→知识,这也是我给出的认识三阶段。

显然,李泽厚的“经验”处于“信息”与“知识”之间的第二阶段。它还没有上升为知识,这样的“生存智慧”如何教西方人接受?这样的“中国哲学”又如何“登场世界”?

16/周日 2021  
以色列对哈马斯的战争,又将改变许多人对战争的看法。这种打法,让小粉红情何以堪,他们捐工资捐身体可能都派不上用场。“让羚倒先走”是比核弹更具威慑力的战略战术,估计当羚倒的会越来越少了。😄😄😄😄

17/周一 2021  
詹姆斯讲“意识”的五个特征:

- 1、意识是以个人形式存在的;
- 2、意识在不断变化之中;
- 3、意识是连续不断的;
- 4、意识始终在处理独立于它本身的



客体;

## 5、意识具有选择性。

粗看起来,这是正确的。但我认为詹姆斯缺乏意识进化的观念。他是以自己的意识水平通过内省总结出这五个特征的。也就是说,相对于詹姆斯的意识发展水平,这五个特征是正确的总结。但对人类早期的意识特征,它就不正确了。

在意识发展的不同阶段,意识具有不同的特征。但詹姆斯总结的前两个特征无疑是意识在所有发展阶段都有的。在意识萌芽的阶段,第三个特征,即连续性是不存在的。因为连接性是基于有序性的,而在意识萌芽阶段,意识是混乱的,无序的,那时,“心智”还没有出现,类似于精神病临床医学上的“空心人”,即俗称“僵尸”。第四个特征自然不存在,即处于萌芽状态中的意识是混乱无序的,自然也就没有“本身之外的对象”,更不可能“处理”本身之外的对象了。显然,第五个特征也不成立了。在这一阶段,意识没有“选择性”。

意识在其它意识发展阶段除了第一、第二共同特征外,都有自己独立的特征。



巴以冲突有几个亮点,让普京感到很有趣(学小红粉标题党)

第一个亮点:铁穹系统的拦截成功率高达90%,而且是在巴方所谓的饱和攻击之下。这让某些人胆寒。

第二个亮点当然就是“定点清除”了,这其中包括斩首行动,大批军事设施被定点清除或破坏,至少有16名高官被斩首。

第三个亮点是普遍民众可以在现场拍视频。人民做的“铜墙铁壁”失效了,这是最让人头痛的。这无疑让民众挣脱了绑架。

第四亮点是借助媒体的战略欺骗获得成功。以色列大肆宣传军队要进入加沙清剿。吓得哈马斯躲进地道,然后钻地弹直接炸地道一锅端。

第五个亮点,以色列军队中竟然有20

%的战士是巴勒斯坦人。这是不是有些讽刺？

第六个亮点是刀片导弹，只炸羚倒，前排的司机只是受了点伤。不知道那司机有何感想？我相信他绝对断了当羚倒的念头。

第七个亮点是有人“强势”主持公道。以色列会不会理睬，咱们拭目以待。

第八个亮点，铁穹系统做了个漂亮的广告。有小粉红说铁穹系统只适用于以色列，不适用其他地方，但愿他是真的。

第九个亮点是联合国谴责以色列的决议文被美国一票否决，让伊朗等国很不爽。

第十个亮点是内塔尼亚胡宣称“你可以宣布开始，结束该我来宣布”，他打算什么时候宣布结束？希望早一点。



16/ 第三

00

关于李泽厚的“人类学历史本体论”，还可以再说几句。

刘悦笛称之为历史主义。仅仅是“历史主义”那也罢了，关键是李泽厚视“历史”为本体，即人类全部可能性和丰富性的根本。上升到这样一个形而上学的高度，仅仅说是历史主义是不对的。

潘知常老师的思路是一种反驳方法：他从自然史的角度来审视李泽厚的“人类历史”，发现“人类历史”只不过是“自然史”的一部份。只强调人类历史，并上升为本体，就会成为人类中心主义。要避免这种结果，就必须把人类历史还原为自然史，如此一来，人类历史又丧失了神圣性和重要性。

神圣历史，是马克思对黑格尔历史观的批评，因为黑格尔认为人类历史是神圣的“绝对精神”辩证运动的结果。马克思将之颠倒过来，认为是生产力与生产关系矛盾运动的结果。这种矛盾运动在人类社会体现为阶

级斗争(李泽厚反对阶级斗争)。不同的阶级斗争表现为不同的社会形式,形成了马克思人类社会五个阶段的历史唯物主义。这是一种历史决定论(李泽厚也不赞成)。

在马克思那里,人类命运是历史决定的,历史又是被生产力发展决定的,而生产力发展又是由生产工具决定的,所以,最核心的因素是“生产工具”。这正是李泽厚所说的“人类学历史本体论”向外推就是工具本体。如此看来,人类历史并不是最根本的东西。为什么把并非根本的“历史”当成根本的东西,视之为“本体”呢?这里是不是有点逻辑不通(如果不说混乱的话)

18/周二

我觉得应该再说说信息、经验与知识的区别。

信息的特征是极不稳定,转瞬即逝。它有两类:一类是物理刺激感官时,在身体内传递的化学递质,它们本质是特定的化学物质,传到大脑内是被当做信息处理的。这些信息被加工处理之后形成感觉/知觉,外在物理

刺激会在大脑内因知觉而形成表象/意象。通常,它们持续存在的时间并不长,很快就会被新的表象/意象所取代。它们中,只有少数被注意到的表象/意象才会转化为经验。这种内在的注意,即对大脑内的表象/意象、体验、情绪、感受、想象等等的注意,就是记忆。注意是对外在对象的关注;记忆则是对内在对象的关注。但是这种“关注”保持的时间是会变化的。一开始注意的时间极短暂,表象/意象保持的时间也就极短暂。因此,经验的稳定性也是相对的。即,经验相对于信息更加稳定,保持时间也更长。甚至可以保持终身。在稳定性方面,经验可以与知识相媲美。

但经验与特定的个人相联系,与这个人的过去经历相联系,也与具体的情境、场合、环境相联系,因此,经验没有超越性,没有普遍性适用性,它不得不“具体问题具体分析”,这就使它具有如下严重缺陷:

- 1、不会深入探究事物的本质/原理。因为只有经验的人除了相信自己的经验以外,不会相信别人的经

验。如此,他只会更加沉迷于自己的经验,不会怀疑自己的经验。而怀疑是深入探究的前提。

2、效率严重低下。大自然的进化是以提高效率为目标的。即消耗最少的能量(时间、精力、物力、财力等等)获得最多的收益(对人自身的好处)。所以,追求普遍适用性是大自然进化在人类意识活动中的体现。经验进化为知识就是必然趋势。

知识当然是稳定的,但更重要的是它是普遍适用的。因为它不再是私人的,也不再与具体的情景、场景和环境紧密相连,它具有超越性。它超越时空、超越历史,超越种族、阶级、政治、道德,等等。正因为如此,教师可以在课堂上面对数十名学生讲授他自己的、别人的理论知识,也可以传授物理的、化学的、天文地理的、英语、哲学、政治的等等知识。显然,私人性质的经验是无法如此传授的。如此,大学就必会出现。

更重要的是,这种传授通过一种特殊的语言——科学语言,可以做到“零误差”理解。科技发展 to 宇航时代,

对知识理解的精度要求越来越高:一颗稍有误差的螺丝钉就有可能造成巨大的有时是不可承受的灾难。而科学知识是可以做到“零误解”传授的,主要依靠“身教”的经验肯定做不到。

走在街上,你看到、听到、嗅到的一切,都是信息,它们构成了你生活的环境/物理世界。这些信息转瞬即逝,所以不重要。但你的个人经验却是从这些无限的信息中产生的,而你的个人经验却非常重要,它们中有些会伴随你一生,会成为你的珍宝。

但这些经验还不是知识,因为它属于你个人。除非它们能够大规模精确传授给别人,即从私人经验提升为公共知识。

当别人告诉你他已吃了午饭时,这只是信息,当你明白他大致每天中午12点吃午饭,这就是你的经验了。如果你经过认真的反思,认为中午12点吃饭是比较有益于身体的,那这就是知识了。

李泽厚在美国上课，讲中国的阴阳五行，相生相克，“美国学生非常喜欢听”。

阴阳五行就是一种经验。“阴阳”本是房前月光与阳光的效果，这是古人经常看到的情景：月光映照在屋前的大地上，朦胧、柔和，舒适而有寒气；阳光照射在同样的地方，感觉却大不相同：明亮、火热，与月光的感觉完全相反。晚上是月光，白天是阳光，恰恰一阴一阳交替出现——这一切在古人的眼里再清楚不过了。他们形成了“阴”、“阳”的观念。然后，一步步赋予“阴阳”新的含义：阳光被遮住形成“阴影”，或照射不到的地方不那么明亮，也被称为“阴”，反之，有阳光或没阴影的地方则称之为“阳”。所以，山有阴阳，叶有阴阳；再进一步，不明亮的地方是“阴暗”，“阴暗”的地方往往看不见，所以，看不见、不公开的叫“阴”，阴间、阴谋等等；看得见，公开的叫“阳”，阳间、阳谋等等。这有这一切都是建立在个人感知觉基础之上的，与感官紧密相连。最多就是不断扩大其内涵而

已。

五行更是经验总结的产物。水、火、木、金、土与古人生活息息相关，须臾不可分离。自然会特别注意。日久天长，古人会注意到这些事物的一些物理属性。这些物理属性也是纯经验的感觉。比如，土有时是干燥的，有时又是湿润的。万物都是从土里生长出来的，所以土有滋润、生长万物的属性，树木都是从土里长出来的。其中最贵重的是金，所以，土生金。为什么不是“土生木”或“土生水”？这其中没有道理可讲，它仅是某个人的经验，这个人恰好把他的经验记录下来，留传下来了。土能吸干水，因为水在地面上很快就渗到土里去了，所以，土又能“克”水。

所谓金生水、水生木、木生火、火生土、土生金；金克木、木克土、土克水、水克火、火克金，都是感官可以直接感知觉的经验总结。这当中要说有什么道理可讲，那是可疑的。

特别有趣的是：所谓“相生”、“相克”，并不是“互相”生、“互相”克。而是“一物降一物”：你克我，我却不能



克你,但总有人能克你。你生我,我虽生不了你,却可以生他。也就是说,这个“相”,不是“互相”,而是“一相”的意思,不是双向的交流、矛盾,而是单方的传递与接授。到最后,又传递到开始的起点,终成一个圆!这一点影响至为深刻!这就是“循环”。“循环”的观念也是经验总结:昼与夜的循环,太阳、月亮的循环,一月一月、一年一年的循环,四季的循环,万物枯荣的循环,在中国古人眼里,无物不循环,所谓“天道循环”,周而复始,循环往复。再强调一遍,这种“循环”现象被古人直接上升为一种普遍的宇宙观。也就是说,古人把自己的经验总结到处套用,通过“类比”,“举一反三”、“触类旁通”地用于其它现象,“阴阳五行”就仿佛成为一种具有普遍适用性的理论。但它仍是经验。因为它与中国文化结合的太紧密,它不但自己就是中国文化的核心,而且它也生存于更广义的中国文化之中。离开了中国文化,“阴阳五行”一无是处。李泽厚在美国讲“阴阳五行”,美国学生很喜欢听。听听而已。就算有个别有兴趣深入了解,一旦明白其经验性质,他就不会浪费自己的生命了。因为他们接

受的是“知识”,不是“经验”。当然,“经验”也很重要,但那是在亲身“体验”的意义上说的。就形式,而不是就内容而言,经验的确很重要。

“知识”是超越性的,它超越时空、超越历史,也超越文化。牛顿力学,傅立叶的热力学,麦克斯韦的电磁方程式,爱因斯坦的狭(广)义相对论、孟德尔的遗传理论、达尔文的进化论,等等,它们在西方有效,在东方也有效,在美国有效,在中国也有效。这就表明这些经过反思、检验的知识具有超越性。当然,这种超越性是否足无限的,这需要检验。比如,牛顿力学就不适用于微观世界,那么,孟德尔的遗传学在火星上是否也适用?

20/100

大脑是一个中介。中介的好处是:可以对中介进行试验(塑造、建构),而不需要对主体进行改造。为了看得更清楚,我们可以随意改造望远镜,而不必改造眼睛。同样的道理,为了更好他适应环境,更好地生存(包括超越环境),大自然只需在慢长的进化过程中对大脑稍加改造,或者让大

脑内的神经系统具有很灵敏的可塑性以便及时应对环境的变化,而不需要对身体(包括生命维持系统、运动适应系统、刺激感知系统)进行改造。简单说,改善大脑相对容易,特别是将大脑本身就“设计”为高度敏感的时刻改变自己以适应环境变化的神经系统,这相当于大大缩短了为解决适应性问题而进化出相应机制的进程。而改善身体则需要花费较大的进化成本。

大自然很聪明,它一直按照两条原则(其实是一条)行事:最低能耗原则和最大效率原则。大脑的出现正是这两条原则在生命活动中的体现。

我曾经说过:上帝造物也得遵守这两条原则。

20/ 第四

哦,差点忘了,祝天下有情人520快乐。

20/ 第四

买了一套李泽厚的《人类学历史本体论》,一共上中下三卷。上卷《伦理学纲要》,中卷《认识论纲要》,

下卷《存在论纲要》。人民文学出版社出版,据作者说,这应该是最后一版。书不错,可惜纸张太差。三本书拿在手里应该是沉甸甸的,与其深刻的思想内容相称。结果是份量太轻,拿在手里没感觉。而且纸张也是毛糙糙的,不光滑。估计是为了节约成本,让更多的人能买能读。

看了一下目录。非常很敬佩李的成就。不说别的,在当代中国,能有自个儿的哲学思想,而不是解读伟大领袖的思想,就十分难能可能。李在历史上的地位尤如荒漠中的高山,突兀,惊耸,在相当长的一段时间内,不会再有第二个李泽厚了。

当代另一位伟大的思想家是余英时。我知道他太迟了,前两年正要买他的书学习的时候,发现他的书在大陆被禁了。他的文集本来两百多元一套,一禁,陡地涨了十倍,最低价格都在两千元以上。囊中羞涩,只能兴叹而已。

相较而言,我可能更敬佩余英时,他对中国文化批评的多,赞扬的少,类似于当年的柏杨。但柏杨现象描述

有余,而理性分析不足,余英时正好纠偏。

李泽厚不是没有批评,但他主要是维护,为维护而修补。

我则认为中国文化就其美学性质而言是好的,甚至是唯一好的;但若将之视为哲学,就是坏的。站在美学的立场,经验现象学就是美学,可以向西方人大讲特讲;站在哲学立场,经验现象学就不是哲学,是坏的,应该从头建构自己的哲学。由于中西方都没能意识到哲学与美学的区别,相互之间各自需要什么,并不清楚,乱成一片,混学一气。

李泽厚的许许观点都是可以怀疑的。比如他说“和谐高于正义”,这是我深恶痛绝的观点。这完全违反了大自然进化的本意。“正义”并非是要保护所有人,而是有一个超越性的抽象的“义”高悬在人类头顶上,引导人类向精神世界的巅峰进化。“和谐”有利于统治的稳定,却不利于种族的进化。



20/ 五四

12-1

超越有两种,这是必须要搞清楚的。一种是量的增加,一种是质的飞跃。也许第一种不算超越,但人们常常认为那就是超越。我认为第一种不算,第二种才是真正的超越。

我们有两只眼睛,虽然可以看的分明,但往往还不能“明察秋毫之末”,也不能遥看很远的地方。那怎么

办?那就多长几只眼睛噻。“第三只眼”是中国人民间传说中不变的话题,而在印度神话中还有“千眼观音”。身上长满一千只眼睛,这就是数量的增加,当然也就看得更细更远。

再说人只有两只手,很多人渴望有更多只手,这样可以做更多的事情和更难的事情。比较幽默的是“第三只手”的说法,它成为小偷的代名词。还是在印度,他们有“千手观音”,这也传进了中国,前两年还以“千手观音”为名编了一个很好看的舞蹈。这也是用增加手的数量来超越人自身两只手的局限性。

正是这种思维方式,助长了中国人超越自己的一种“数量增长式”的做法。商人们因此想的是努力增加财富的数字,以此来增强自己的力量;而不是研发新产品不断提升层级来超越自己。官员们追求GDP的增长,让这个数字变大;而不是让国民经济具有质的飞跃。在日常生活中,也可以看到普通百姓对数量的追求:存款数字要更大;子孙要更多;宴席要丰盛;朋友要“满天下”,等等。

更重要的是寿命要更长。这种想法历史悠久。从秦始皇就开始了。皇帝可以活万岁,宰相可以活千岁,那么,普通百姓就想活满百岁。他们吃保健药,跳广场舞,各种打理身体的方法,立法上马,都是想增加寿命的数量。这也使中国人生出另一种观念:宁在世上挨,不在地下埋。只管数量,不管质量。

增加数量的办法,可以保持自己的属性不变,同时,还可以把数量的增加变为时间和空间的扩张:身体就是中心,这中心周围的事物都可以纳入身体的影响范围之内,直接变成身体的一部份,成为一个“巨人”。简单地,把身体变大,成为“巨人”,也是一种数量(体积)上的超越。

但这不是我所讲的“超越”。我以前和以后讲的“超越”,都是指的质的飞跃。后者优于前者,不是在数量(体积)上,而是在性质/功能/能效上。比如,人的意识活动的超越,就是质的飞跃:萌芽的意识被个物意识超越;个物意识被神话意识超越;神话意识又被巫术意识超越;而巫术意识再被宗教意识超越;宗教意识被科学

意识超越;科学意识又被人文意识超越。人文意识必会被更高级的意识水平超越。这种超越不是量的增加,而是质的改变,是在前一阶段的基础上的重构、优化,它的功能更强了,效率更高了,更适应环境的变化了。

为什么我们喜欢追求量的增长?因为这可以确保“有机整体”不变。也可以这样说:正是“有机整体”的观念,决定了我们只能追求量的增长。质的改变要求对“质”有所了解,你不可能了解“有机整体”的质,所以你必须分解这个有机整体,割断分解下来的部份与原整体千丝万缕的联系,孤立它,才能观察它,研究它。这就是形而上学过程。如此,才能理解事物或自身的性质,才能有办法改善这些性质,进而产生质的飞跃,也就是真正的超越。

20 / 周四

有人在村公路上架了个杆子,要收费。村民开始闹,收费的人说:闹什么闹!取之于民,用之于民,这是千秋大业,不许闹。

可有人就不想交过路费,总是趁收费的人打盹的时候偷偷过了。收费的人十分气愤,骂道:

天下兴亡,匹夫有责。你们每个人都有监督收过路费的责任。有人偷跑了,为什么不上前拦住要钱?难道这是我一人之事?

村民中有一人弱弱地问:说好的取之于民,用之于民。那条排水沟啥时候才修呢?



23 / 周日

沉痛悼念袁隆平先生。我也想起了李昌平。他建议建立种子库,是想留存被“杂交”种子淘汰的原生种子。这是一个有远见的想法。

24 / 周一

总的来说,专制极权在不威胁到它的统治时,能打“哈哈”,就打“哈哈”。他们需要的不是百姓的支持(因为你只能支持),而是国际上更多的承认与支持,向百姓证明其合法性(这是理想状态。其实他们无需证明)或获



取最大利益,有一天能把地球管起来。

任何威胁其统治的行为,他们有一万种方法掐死你。其中有些方法即使是魔鬼也不想的,更莫说去做了。

任何人,那怕就是希特勒那样的最高统治者,都是极权制度的工具。因为极权主义的最高原则就是:人是工具。

有时我觉得美国软弱的不像话。民主党太过理性,已变成一架毫无情感的依靠算法运行的机器。白俄罗斯劫持一架国际航班,布林肯仅表示“震惊”,就没有下文了。一个小小的白俄罗斯都敢如此做,比白俄罗斯强大且更野蛮的国家多了去了,都学它劫持飞经自己空域的国际航班,那还有“世界秩序”可言?衣服总是从小缝开始烂的,如不及时补救,美国到时会“搬起石头砸自己的脚。”

上帝的慈爱有时是通过“天谴”表达出来的。

26 / 第三

2110

为什么残无人道的大革命会发生在法国?这方面的研究应该很多了。各种观点都有。但我认为正是法国的理性主义发展为极端理性主义,这一人类史上最大的人祸必然发生在法国,而不会发生在英国或美国。德国的极端理性主义产生了希特勒纳粹;俄罗斯的极端理性主义产生了斯大林暴政。

以前也说过极端理性主义。它有这样一些特征,符合这些特征的就是极端理性主义:

- 1、相信世界是有规律的,人类是可以掌握规律的,按照规律办事就可以改造世界;
- 2、谁掌握了这些规律,谁就可以改造这个世界,实现自己的宏伟理想;
- 3、我们是可以按照规律设计一个完美的理想社会;
- 4、这个理想社会是人类的最高目标,它高于一切。一切有碍实现目标

的人或物, 必须被消灭。

极端理性主义的核心就是: 人类可以设计一个完美的理想社会, 让每个人过上无差别的幸福生活。“设计”这个观念是极端理性主义的典型标识。

所以, “顶层设计”就是极端理性主义的体现。

极端理性主义骨子是经过严密算计的理性主义, 是少数英精经过长时间的理性思考、讨论和决定的。因为目标决定了一切, 也决定了他们的思维方式和感知感受。但它一经表现出来, 就是歇斯底里的非理性的大疯颠。



下面这段文字简明扼要, 又有极深的内涵, 值得重发一次。

李泽厚也有极其迂腐可笑(可爱?)的地方。他不相信有外星人存在。所以, 人类得自己拯救自己, 不能依靠神, 不能依靠上帝, 当然也不能依靠外星人。依靠什么呢? 只能依靠中国

人的“天地国亲师”的信仰。他说: “要让世界接受这种中国信仰, 很不容易, 也没必要急于让别人接受。”他接着信心满满地说: “但我以为, 世界早晚会感到有这种需要。”🙏🙏🙏🙏🙏

忍不住喷饭了。对不起, 这老头子真有趣。

都讲到“外星人”了, 这表明他已经意识到“高度发达的科技文明”了, 而他给出的拯救方案, 竟然是信仰“天地国亲师”! 这是要人类永远定居地球的节奏?! 人类会永远定居地球吗? 这是只有信奉祖宗崇拜的中国人才有的想法! RM, 马斯克都要建火星城, 移民火星了, 李泽厚这样的伟大思想家还想着永远定居地球!

人类绝无可能永远居住在地球上。在未来的日子里, 人类将像蒲公英种子一般散居在宇宙之中, 居住在不同的星球之上。要做到这一点, 中国文化毫无助益。这也是我痛心疾首呼吁改善中国文化的根本原因。

下班时，上厕所，突然头皮发麻，不由自主地感觉很恐怖。我心里很紧张，害怕突然从墙上走出一个白发女人，一边心里发笑：大白天的，有鬼不成？但还是很紧张。匆匆忙忙完了事，下楼出门。走在大街上，我真笑了。

这事挺好玩。楼上厕所有点幽暗，又有点阴寒，给人阴风瑟瑟的感觉，不由得心生恐惧。更奇怪的是在自己家里也这样。半夜上厕所，总是不敢看黑暗之处，还故意把门关上。最可笑的是，我还兴大声说：邪灵退去！阿门。

这是很奇怪的事：没有任何可疑的东西存在，当然也没有任何物理刺激让我感到害怕。这与我小时候看到的马桑树叶上排满的虫子不一样。这种恐惧是自己不由自主生出来的，与外在实体没有关系。但环境仍有一些共同特点：

#### 1、幽暗、阴寒的环境；

#### 2、一个人出现在这样的环境中。

人会高度紧张。越紧张，就越容易惊慌。假如这时某处有异响，或出现异动，甚至有影像，人就会自动判定为鬼魅之类的东西，把自己吓个半死。

这种恐怖情绪似乎是天生的，小孩子更怕黑，成年人很理性，一般不怕黑，但也情不自禁感到害怕。所以，我认为恐惧一定是从远古的原始祖先那儿一代一代传承下来的。

首先，幽暗的地方不容易看清楚，这也给动物或人创造了隐蔽的条件。隐蔽既可以逃生，也可以猎杀。所以，幽暗的地方充满危险。而阴寒往往是幽暗引起的感觉。这种寒冷的感觉本身也让人不舒服。

其次，在原始祖先的眼里，一草一木都有精灵住在里面。这些精灵中有些是专门害人的恶灵、邪灵。它们喜欢呆在幽暗、阴寒的地方。本来就幽暗得让人害怕，加上这些恶灵，就更人害怕了。

最后，原始社会，一些部落有猎头、

吃人的恶习。除了战争以外,更多的是几个人甚至一个人隐藏在一些阴暗的地方伺机杀人或抢人。这更让人害怕。

这些因素综合起来,就强化了原始人对阴暗角落的恐惧。一旦落入这样的环境中,即使没有任何实在的威胁,他们也会恐惧。

正是这种恐惧,他们尽快逃离充满危险的地方,获得更多的生存机会。显然,这种恐惧情绪有利于生存。

如此一代一代遗传下来,终于到了我身上。我这人特别怕黑暗。家里通风透光本来很好,但我大白天仍然喜欢开灯。据说一切魑魅魍魉都怕光,但愿有天我自己就是光,我就不会那么害怕了。😄

28 / 周五

下面是“百度百科”对“株连九族”的解释。第一句明显有洗地的感觉。文末说“连坐”做为刑罚,早在1905年就被清朝废除了。可如今爹欠了债,无辜孩子不能上学。😄😄😄

早晨起来,看到一条新闻,孙某午痛哭流涕表示愿意承担完部“罪责”。他完全彻底服了,不服不行啊。

—————可爱分割线—————

其实,“株连九族”并非像小说、电视剧中那样“常见”。事实上,在隋唐以后,这种事件非常罕见。(😄)

隋唐以后,历朝律法规定的株连范围也只有罪犯本人的核心家庭及其父族家属。母族、妻族家属一般不在连坐范围内。且中国历史上,发生的“株连九族”事件寥寥无几(😄)。这一般都是来自皇帝的个人命令,并非是一种刑事制度。

所谓“九族”,泛指亲属。具体来说,上自高王母、下至玄孙,即玄孙、曾孙、孙、子、身、母、王母、曾王母、高王母;

一说是父族四、母族三、妻族二。父族四是指姑与其子(姑表姊妹/姑表兄弟)、姊妹与其子(甥女/甥男)、女儿与其子(孙女/孙男)、己之同族(母父、兄弟、男儿);母族三是

指母之父族(姥爷一家)、母之母族(姥姥的娘家、姥姥家)、从母与其子(从母姊妹/从母兄弟);妻族二是指姥之父族(岳父一家)、姥之母族(岳母的娘家、姥姥家)。

据《尚书》记载,夏启和商汤在出征之前的训词中威胁部下,警告他们如果在战争中不听从命令,就会将犯者连同其子一起处死,这被称作是族刑在立法上的最早记载。《尚书·泰誓》:“罪人以族”。关于商殷的族刑,作《尚书》传的汉孔安国谓“一人有罪,刑及父母妻子”。《尚书·汤誓》中的“孥戮”就是族诛,《盘庚》篇中的“剿殄灭之无遗育”,也是族诛。周武王伐商纣时,宣布纣王的罪行之一就是“罪人以族”。足见商殷的族诛是确实存在的。

最极端的,当属“十族”的特例。实在特殊,是因为这一骇人听闻的暴行在一部漫长的古代史中仅有一例,是特殊时期,由于特殊的原因,发生在特殊人物身上的特殊案件。这一惨剧的主角是明初学界巨擎方孝儒。明惠帝时,方孝儒因主修《太祖实录》、《类要》等重要典籍而名高一

时。不料祸起萧墙,燕王以“清君侧”这一古老的借口起兵南下,并最终推翻惠帝,自立为帝,是为明成祖。篡位者为了向天下正名,欲借方孝儒之名草拟登极之诏。不料方孝儒一派忠义,本着不事二主之心,拒不合作,且“大书数字,投笔于地,曰:‘死既死,诏不可草!’”。成祖威胁道:“汝独不顾九族乎?”方孝儒毅然说道:“便十族,奈我何?”成祖盛怒之下,竟不顾“杀孝儒,天下读书种子绝矣”的劝告,将其门生数人连同其九族并而诛之,是有“十族”之说。

族刑的历史发展线索并不难寻觅。春秋时期,始有“三族”的记载。除秦国外,其它诸侯国也不乏族刑之例。当然,秦国在当时,在许多方面总是要先行一步。尤其是商鞅当政后,过于看重刑罚的威慑功能,广泛制定了一系列的刑事连带责任制度,即连坐制度,这就为族刑的实施和范畴的扩大提供了前提。不过,具有讽刺意味的是,商鞅自己最终也难逃“灭家”之灾,正所谓作法自毙也。

族刑连坐制的废除,是清末法律变革运动的成果之一,这与当时修律大臣



沈家本、伍廷芳的努力是分不开的。在他们的大力倡导下,清廷终于在1905年正式宣布废除连坐。

28 / 周五

组织化,也称网格化,是封建中国最成功的经验。从周朝开始,整个中国社会从中央到乡野家庭,都被编织进一张巨大的网络之中,每个人的位置、义务和责任(没有权利)统统被定格在这张网上,你一挣扎,就会牵一发而动全身,再加上连坐,谁也不敢动,不敢挣扎,这个社会能不“超级稳定”吗?

这种组织化程度非常高,在《周礼》中已经充分体现出来了。它至少体现在三个方面:

1、王朝行政机构一级一级延伸到村庄,有里正之类的村官,甚至还有军事化的更小的组织结构。

2、家族化管理。全国都是一个家,由天子派出的家臣一级一级管理,而百姓家族也如法炮制,在家族内组织起来,严密控制。

3、对个人行为的控制。《周礼》中详细规定了个人在特定场合中的行为,比如在官员、老人在场时该怎么做;宴乐时该怎么做;穿衣该穿什么颜色的衣服,走路你该走哪一边;等等,规定的很详细,不可僭越。也就是说,组织化已经深入到个人生活之中。

另外,儒家在思想上强化了这种组织化。儒家基于血缘(后扩大到地缘)关系,祖宗十八代其实对应于天子一级一级的官僚等级制度,儒家思想强调“君君、臣臣、父父、子子”,这本身就是一个组织化的严密结构。

后来的单位人就更进一步了,把个体人按进更加狭小的单位里,也更便于控制了。好在单位人渐渐的消失了,社会活力也就释放出来,一下子创造了许多财富,大多数人解决了温饱问题。城乡二元结构也在瓦解。

但另一种借助互联网的隐蔽的组织化正在加强,它们被贯以创新社会治理的名义正被积极探索。以前是有形的捆龙索,现在正想法变成透明的,让你看不见,还以为自己已经解

放,可以大展手脚了。👶👶👶

组织化是控制一切的唯一手段。当然,最控制了组织,谁才能控制一切。

28 / 周五

乡村钢琴神童

(滨湖边,水榭上。靠栏边各有一条凳子,戴晓月和女儿杨茵正欣赏风景)

杨茵:妈,那晚霞倒映在湖面上,色彩斑斓,波光荡漾,好美啊。

戴晓月:是啊,整个小县城也很美。这张治浩还有点能耐,他没有忘记当年的理想。

杨茵:妈,讲讲你们当年的事吧。

戴晓月:往事不堪回首,不堪回首啊。

杨茵:当年有啥理想呢?

戴晓月:那时候的大学生啊,个个都是理想主义者,没一个撞钟和尚。他们痛恨社会不公,一些人利用价格双轨制大发横财,领导批个条子,只转个手,大把大把的钱就到手了。张治浩看在眼里,痛在心里,发誓要创造

一个更公平的世界。

杨茵:哈哈,就凭他?他能把“倒爷”干翻?

戴晓月:我总觉得《嬉水仙子》单薄了一点。第二乐章《大洪水》一开始就很急越,不好,缺乏铺垫,过渡不自然,前面还应该加一段舒缓一点的。

杨茵:妈,别说这个,我不想听。你们当年的理想是什么?

戴晓月:我早忘了。怎么能不忘?表现挣扎、搏斗、互救的过程很好,但悲剧性和崇高精神还没有突出来。还应加一段节奏更快,情绪更悲壮,主旋律再次被突出的乐段。这样更好。

【张治浩上】

张治浩:戴老师?你们俩怎么在这儿?

【戴晓月整衣,走过来。杨茵站起来】

杨茵:张书记,您来啦。我们才在说你呢。

张治浩:叫张叔叔吧。你是成都人,我又不是你们书记。

杨茵:你是小岚的书记啊。也算我的书记了。【笑】

戴晓月:叫张叔叔。书记书记的,听

着别扭。

张治浩：你们刚才说什么？

杨茵：我妈说，她早忘了当年的理想……

张治浩：我可没忘。为人民服务的根本宗旨一直没忘。不过有一点改变：我把为人民服务当成为自己服务，因为我也只是人民中的一员。

戴晓月：你变了，你又没变。杨茵，你看那边有个小店，你去买两瓶水吧，我渴了。

张治浩：不必。我这儿有水，你喝吧。小杨啊，《嬉水仙子》真是你与小岚合作创作的？

杨茵：主要是他的灵感。那反复出现的主旋律：啦啦，啦索咪来，来；咪，咪，咪来多啦，啦。就是他突然唱出来的。我只不过细化，变化了一下。

张治浩：可惜我还没听呢，戴老师，你听了么？

戴晓月：听了。很不错。真是难为了这两个小孩子。我预计《嬉水仙子》将在全国、全世界大获成功。

张治浩：真的？这太让人吃惊了。

哈！我们县也会跟着出名了。听说是根据民间故事《洗水姑娘》创作的？

杨茵：是的。我事先不知道有这个故

事，还以为“嬉水仙子”就是罗倩呢。

【笑】后来，小岚告诉了我，我又讲给妈听。妈听了感动得哭了。

张治浩：原来还有这么一个故事。

戴晓月：鱼尤如此，人何以堪。一条鲤鱼尚且知道爱洗衣姑娘，在大洪水中勇救爱人。可有些人……哎。

张治浩：戴老师，戴晓月，是我不好，我现在正式向你道歉。我也……就像你一样。不同的是你可以天天写信，我虽然……却不能给你写信，当然也没有收到过你一封信。我们失去了联系，不知道彼此的情况。我后来当过乡村教师，一个人在大山里与一群小娃娃为伍，那时夜深人静的时候，总是想起你那身影……哦，晓月，别哭，别哭。

戴晓月：【擦眼睛】我没哭。

杨茵：妈妈，都过去了，别伤心了。

戴晓月：后来呢？

张治浩：一个很偶然的机会，我进了乡政府，因为人勤，老实，被县委书记看中，做了他的秘书。这样一步步走过来。中间的辛酸只有我自己知道。如果不是为了理想，我难道不想像他们【指河边】那样坐河边钓鱼？

戴晓月：你不该忘了我。

张治浩：晓月，我难啊。这里面的故事很难讲啊。你要知道了真相，只怕转身就走，不再理我了。我选择了仕途，而放弃了爱人。【哭】

戴晓月：原来如此。浩，别哭了。我理解你，一边是理想，一边是爱情，你选择了理想。命啊。这就是命。你记住我们到夫子庙抽签，那个丑和尚记的话吗？

张治浩：我不信命。你也别信命。所谓“命”，不过是各种主客因素的综合效应罢了。随便努力一下，改善一个因素，就是不一样的命。

杨茵：我也不信命。我赞同张叔叔。

张治浩：你可不能学我。不能辜负了爱你的人。

杨茵：没人爱我。

张治浩：什么话。你还小。小岚不是很爱你吗？我看得出来。

戴晓月：胡说。他们俩才认识二十来天，你就看出来了。

杨茵：真的？你看出来了？

张治浩：他看你的眼神！【望望四周】，晓月，天也晚了。明天你们要到小岚家去？我就不陪你们去了。音乐会的事还是请你费心安排一下。

《嬉水仙子》这曲子你说的这么好，我特想先听一听。我先走一步

了。【张治浩下】

杨茵：真是碰巧哈，就这么碰上了。

戴晓月：只要他好，我也就放心了。

【闭幕】

又差点坐过站了。走在大街上，就想：脑子里又在胡思乱想，眼里看到的景象失去了意义，就差点坐过站了。于是又想：

显然，我有两个世界，一个是现实世界，一个是精神世界。大部份时间，包括坐公交车的时候，我都是生活在精神世界里的。或许，对不少人来说，这两个世界并非截然分明，也没有意识到自己有两个世界，还以为大脑不过就是“想想”现实生活中的事情而已。

我又想：

我的精神世界其实又有两个部份：一部份与现实世界紧密相关，是对现实世界的观察、反思、谋划、测试和修正；一部份则与现实世界没有直接关系，它来自现实世界，却远离现实世界，成为一个独立自足的纯精神世界，在那里，概念与概念发生联系，通

过逻辑规则相互交织在一起。它们可能有各自独立的系统,每个系统都是自恰的,不需要借助别的概念来解决自己的问题。

更多的时候,我生活在纯精神的世界里,所以,常常与现实生活脱节。我不知道该吃什么,该穿什么,该要什么;也不知道怎么做才对,还应该做什么,还有哪些没有做,等等,总是与现实生活隔了一层。

但在另一个层面,一个与现实生活没有直接关系的层面,我又沉迷得太深。刚才在车上,我正在想:潘老师说,生命美学的奥秘在于人,人的奥秘在于生命……,为什么不说生命美学的奥秘在于生命,生命的奥秘在于人?先有生命,后有人啊;再说,宇宙既是一个巨大的生命系统,那似乎更应该说生命美学的奥秘在于生命啊,这样才能把宇宙这一巨系统包括进来呀。又想,或许是为了避免李泽厚的批评“无人的美学”而强调是生命美学的生命是“人的生命”。又一想,这不过是我的困惑而已,潘老师自有他的想法,那天还得请教才行。就这么胡思乱想,车到站,我才匆匆

下车。

由此不难想象:不少人都生活在自己的精神世界,他们关注的是精神世界的事件,对现实世界的关注就少了。于是性情就发生了变化,变得“不懂人情世故”、“沉默寡言”、“不喜交际”、“没有朋友”了。🙄

2017 周六

21:31

第三幕·第二场

(青山,农家小院,旁有一条小溪)

【戴晓月和杨茵上】

戴晓月:【转身环顾四周】,是这地方?刚刚那谷口那么狭窄,就像窄窄的一道门,想不到这里面这么宽阔,一坡良田,稻谷飘香。

杨茵:我不是早跟你说了嘛,这儿真的是世外桃源啊。谷口那儿修道门,把门一关,任谁也别想进来。

戴晓月:真美。地美育英才啊。

杨茵:小岚,快出来,你老师来了。

【徐小岚、罗倩、徐清风、覃翠花上】

徐清风:戴老师,您来啦。我们可把您等来了。



覃翠花：我们一家人都在等您啦。快请这边坐。【徐清风搬一张小桌，放在戴晓月面前】，还有茶。戴老师，我们这山村野地，没啥好招待的，不周不到的地方，还请你大量。【从徐清风手中接过茶】戴老师，您喝水。

【双手奉上】。

戴晓月：您别客气。想不到小岚家这么美，环境这么好。

徐清风：我们这儿，家家户户都如此，我们家还算差的。明天，叫小岚带您到各处走走看看，多耍几天，就当是消夏。

徐小岚：戴老师，姐姐呢？

戴晓月：刚才还在这儿呢。

罗倩：那边去了。我去看看。

【杨茵捧一束野花上】

杨茵：小岚，妈妈，这看这花美不美？这是午时花，又叫夜落金钱。还有，这是波斯菊，这个是百日草，这个是格桑花。五颜六色的，多美哦。【罗倩拿一个玻璃花瓶上，两人把花插在瓶中，放在小桌中间】

罗倩：我最喜欢彼岸花，花瓣细细的像剑菊，红得像火。这时候，山路边到过都是。姐姐你没注意们。

杨茵：我看到了。我不喜欢它的名字。

罗倩：哦，戴老师，你们有我爸爸的消息吗？

戴晓月：【观察了罗倩好一会儿】没有。我想你爸很快就会回来的。

罗倩：爸爸不在，我是度日如年啊。

【小院中人趣聚越多】

覃翠花：你们坐，坐，别站着呀。小岚爸，多搬些凳子出来。

【大伙看戴老师，又看杨茵，悄悄议论】

甲：小岚的老师。

乙：大城市来的，那个画儿一样的女孩儿是什么人？

丙：小岚的女朋友？

甲：瞎说。前几天才与罗老板的女儿订婚呢。

乙：那个女娃儿就是罗老板的女儿。

戴晓月：你们请坐啊。别客气啊。

哦，这么多乡亲，小岚，给你的叔叔婶婶们演奏一曲吧。也算汇报演出啊。

罗倩：要得，要得。我来主持。快去把电子琴抱出来？

戴晓月：电子琴？这不好，钢琴和电子琴是两回事，别坏了感觉。

杨茵：妈妈，凑合一下吧。这儿只有电子琴。

【徐清风抱电子琴，徐小岚拿小提琴

上。徐清风将电子琴放一长桌上,放上一个凳子】

戴晓月:就演奏《嬉水仙子》吧。我正好完整地听一次。

罗倩:【从侧面走到桌子前面,面对越来越多的乡亲,普通话】各位乡亲,各位叔叔……伯伯,婶婶,嫂子……还有爷爷,奶奶,各位好。【大声地】让我先给大家介绍一下:这位,是小岚的恩师,戴老师,那位美女,是戴老师的千金。她们从成都来指导小岚的回乡汇报演出钢琴音乐会。现在,你们大家要亨耳福了。【乡亲们笑】下面,请听由徐小岚和杨茵二人创作并演奏的钢琴协奏曲《嬉水仙人》。这是根据民间故事《洗衣姑娘》创作的。这故事你们都知道,我就不讲了。下面请出徐小岚、杨茵为大家演奏《嬉水仙子》

【徐小岚落座,杨茵站小岚左侧,开始演奏】

甲:洗衣姑娘端着一盆衣服,走在山路上。

乙:山路上百花盛开,蝴蝶飞舞。

丙:她来到小溪边,用洗衣棒捶打着厚实的衣服,一条鲤鱼游了过来。

丁:你们别吵,好不好?

罗倩:安静,安静。

戴晓月:第一乐章舒缓,优美。特别是加入了不少鸟鸣、风声,给人置身大自然之中的感觉,非常好。就看第二章如何。【承前】

2017 周六



【接后】罗倩:突然山洪奔腾,大水滚滚而来。

甲:太吓人了。

乙:洗衣姑娘被冲走了。鲤鱼化身为龙,在洪水中腾空而起,去救小姑娘。

甲:是的。天帝害怕龙归大海,把两边高山拉拢,拦住这股洪水。洪水漫到山顶了。

丙:小姑娘的父母站在山顶上,眼看危急。那条龙一头撞向高大,撞出一个缺口,大洪水冲出去,一泻千里。

乡亲们得救了,可洗衣姑娘在哪里?

罗倩:龙在寻找洗衣姑娘。你们听,听见了龙的呼唤了么?它上天入地,在水中在岸上到处寻找。姑娘,你在哪里?

戴晓月:的确很感人。音乐的节奏很快。小提琴的配合天衣无缝。转入第三乐章了吧?

罗倩:听啊!主旋律响起,小姑娘在山尖向巨龙招手呐!终于找到了。看

呐,小姑娘骑在巨龙的背上,在浩浩的洪水中嬉戏。云层中阳光照射下来,无边无际的洪水中,小姑娘与巨龙一边嬉水,一边向大海游去。

戴晓月:尾声也不错。又回到开头。大洪水退去了,云开雾散。鸟鸣清风,花开溪边。小溪流水又哗哗流淌。

【徐小岚、杨茵演奏结束,站立弯腰致谢。乡亲热情鼓掌,欢呼】

众人:徐小岚,徐小岚。天才,神童。

甲:【走到戴老师面前】感谢戴老师,感谢您给我们培养了这么一音乐天才,钢琴神童。也感谢您这位女儿,小提琴拉得这么好。【转身向乡亲们】我说,今天我们托戴老师的福,开了眼界,长了见识,我们一定要感谢戴老师啊。

众人:是啊。是啊。咋个感谢呢?

戴晓月:感谢啥子,那是应该的呀。你们这儿,山美,水美,花儿美,草儿也美。关键是人更美。小岚在这样的环境中,那叫地灵人杰呀。【众人欢笑。】

甲:【想】这样吧。我们大家一起向戴老师鞠个躬吧。【所有人站成一排,向戴老师鞠躬】

戴晓月:要不得,要不得。【站起

来,向乡亲们鞠躬】。

甲:戴老师,8月20日是小岚在县城汇报演出的日子,我们本就想去听听,可惜太远了,家里鸡鸭什么的又要照料,正恼火得很呢。今天给我们这几十个乡亲开了私人音乐会,太感动了。谢谢你,谢谢小岚,谢谢杨茵,还要谢谢罗倩。

乙:还要谢谢徐清风大哥和覃翠花嫂子。没有他们俩,我们在哪儿听《嬉水仙子》?【众人大笑】

徐清风:这么说的话,也要谢谢你们。没有乡亲们,也没有我呀。没有我,哪来的覃翠花呀,没有覃翠花,哪来的徐小岚啊?【众人大笑】

乙:可惜,我是有话就说,有屁就放的人。我觉得《嬉水仙子》还没完。每年8月15日,是我们的开镰节,就是开始收割稻谷的欢庆节。其实这一天是巨龙与洗衣姑娘回娘家的日子,家家户户都要炸酥肉蒸米糕迎接他们回家。《嬉水仙子》好像没这个结尾。

戴晓月:天!你连这都听出来了。你真是音乐的知音啊。

甲:你瞎说什么呀。戴老师,您别介意。他是一个粗人,只知道那个民间故事。不过,我们都相信每年农历的

## 封孝伦生命美学思想简介

8月15日,那条小鲤鱼带着洗衣姑娘回来看望岳父岳母。【转身对众人】我们走吧,天也快黑了,让戴老师他们早点休息。【众人下】

杨茵:妈妈,怎么样?

徐小岚:戴老师,您感觉如何?

戴老师:全曲大概十六、七分钟。差不多。很好,比我预期的要好。有两处地方要充实一下。一处是第二章大洪水突然到来,这里的过渡太生硬,还不够自然。你们想制造一强烈的对比,你们已经达到目的了。但过份强烈的对比并不好,因为那是断裂,割断了前后的联系。第二个地方就是刚才人家说的还没完。你们结束是自然风光之中,但在鸟鸣与溪水潺潺之中,应该有人的出场。乡亲们准备迎接洗衣姑娘回家,他们跳起欢乐的舞蹈。

徐小岚:知道了。戴老师,我也就去改。【拉杨茵】走哇,我们一起去想。

罗倩:我也去。【犹豫】我去瓜子?他们修改曲子,我又帮不上忙。【下】

覃翠花:戴老师,天黑了,山里有点凉快。进屋坐吧。【三人下,闭幕】

除了美学论文,封孝伦生命美学思想体现在他的两部著作中。一部是由安徽教育出版社出版于1999年12月的《人类生命系统中的美学》,另一部是由商务印书馆出版于2014年的《生命之思》。前者已经构成一个完整的生命美学体系,后者则是将前者所说的“生命系统”加以充实更加具有体系性,上升为一种生命哲学。几乎所有的美学家都要为自己的美学寻找一个坚实的哲学基础。生命美学当然应该以生命哲学为基础。基础不牢,地动山摇。所以,到2014年,封孝伦出版了《生命之思》,建立了自己的生命哲学,并成为自己生命美学的哲学基础。

### 一、封孝伦生命哲学

关于生命哲学,这个需要另说,此处从略。封孝伦的生命哲学有自己独有的特色。他自己总结为“三重生命学说”。

他首先提出了一个命题:人的本质是

生命。他说：“究其实，人就是生命。人的本质和现象，精神和物质，社会与动物，都可以在生命这里找到合理的定位。”(P9)在分析了哲学史上对人的本质的几种重要观点之后，他进一步指出：“其实，人不是别的什么，人就是生命。除了‘生命’之外，别的任何界定都不能准确地解说人。人没有了生命，那就什么也不是。只有‘生命’这个概念，才能既把他的动物性、精神性、社会性包容进来，真正使我们感知到人，触摸到人，其他概念都使我们对‘人’如雾里看花，或许能看到个大致轮廓，但总也看不清楚。”(P58)。总的来看，似乎是“生命”这个概念比其它任何概念都好，它更能“准确地解说人”。倘若这样理解，显然是不充分的：比其它概念更好的概念未必就是人的本质。所以，封孝伦马上又把人的生命与动物的生命做了区别。他说：“动物只有生物生命，而人不仅仅有生物生命，还有精神生命和社会生命。人的生命是对自然生命的扬弃，克服了自然生命的片面性，又保留了它的合理性。人的生命是内容更复杂、层次更丰富的三重生命统一体。”通过与动物生命的比较与区分，封孝伦提出

了他的“三重生命学说”。其核心就是如下的三句话：

- 1、人有生物生命；
- 2、人有精神生命；
- 3、人有社会生命。

人有生物生命就是指人有动物一样的生命。这是生理基础。封孝伦说：“不论如何定义，我们都可以肯定，人是有生命的存在物。因为人的生命过程就呈现了生物学意义上的‘生长、发育、代谢、应激、运动、繁殖’等现象。他能自身繁殖，生长发育，新陈代谢，遗传变异，也能对刺激产生反应。从生物学意义上说，我们可以回答：人的本质是什么？就是生命。我们也可以把人的生物学意义上的生命称为生物生命。”(P64)生物生命从哪里来？来自于物种进化。从无机分子到有机分子，再到微生物，产生了单细胞生命。这些生命一经产生就开始了顽强的生命旅程。“通过不断的复制和适应，产生了不同种类的微生物，不同的微生物在生存繁衍中不断共生、组合、变



化,产生了地球上丰富多彩、千奇百怪的生命物种。”(P66)于是地球上有了各种形态的生命。“在动物变化的某一个时期,在某些自然环境的逼迫下,产生了人这样一类特殊的动物。”(P67)这样,人类在大自然进化过程中就诞生了。【承前】

30 / 周日

11:10

【接后】那么,这种生物生命的本质又是什么呢?封孝伦说:“就是三大本能追求(三大欲望):追求活着、追求爱情、追求长生。”(P71)这些都是决定生命得以存在和延续的内在规定性。

首先生命追求活着。地球上人的生命为什么越来越多,而不是越来越少?无穷无尽的生命个体,用他们的存在证明生命追求生存,不追求死亡。死亡是生命力衰竭的结果,不是生命主动谋求的目的。生命要活着就得不断的补充能量,而食物是能量的具体体现,所以生命要存在,要延续,就必须不断的补充食物。除了食物以外,生命要活着还需要空气、阳光、声音和自由行动。这些都是活着的基本条件,不可或缺。

其次,生命追求爱情。个体生命的存活它是有时间局限的,如果要种族永远存在下去,那就得要有种族的繁衍。生命在进化过程中产生了性别,就人而言产生了男人和女人,要延续种族,就需要两性之间的结合,产生新的生命。孕育新的生命是一件痛苦的事,按道理是没有几个人愿意去做的,但是大自然在进化之中做出了巧妙的安排,一方面它把对异性的追求置于本能之中,另一方面,也是更为重要的方面,是它产生了性快感,诱使两性为追求性快感而孕育新的生命。因性快感,而使男女之间产生更强烈的情感,相互倾慕,产生爱情。

最后,生命追求长生。个体生物生命的存在是有时限的,有出生就有死亡。一个人的寿命随着社会生活条件的改善会越来越长,但最多也很难超过120岁。但每个人都希望自己活得越久越好,历史上所有的帝王他们都想长生不死。封孝伦说:“生物生命的无限延长是通过种群的遗传来实现的。如果一个种群,不断的交配生子,他的生命的‘血脉’就会源源不

断的流传下去。这个生命的延长模式,已经成为本能锁定在所有生命之中。交配产生的快乐,鼓励人们在有能力的时候不断的寻求交配以生产更多的子孙,使生命的种子得以更好的保存。”(P87)生命追求永恒,也就意味着生命指向未来,指向新生。从个体生物生命的角度看,就产生一个悖论:一方面是个体生物生命的有限性,另一方面是个体生命追求长生,追求永恒,这有限与无限的矛盾怎么解决?

要解决无限与有限之间的矛盾,就必须扬弃个体生物生命,这就进入了个体精神生命的层次。【承前】

30 / 周日

21:12

【接后】封孝伦在辨析了“精神”一词之后,给了“精神生命”一个明确的界定。他说:“人的精神生命,是人自己想象中的生命,是有着生命体、生命冲动、生命追求、生命过程、生命体验的精神世界中的自己。如果没有这些必要的因素,即使是精神活动,也不能视为精神生命或精神生命活动。”(P102-103)作者在这里区分了“精神活动”与“精神生命活动”。

二者有何区别?他举例说:“比如,做一个加减乘除的计算是精神活动,而在想象中与心爱的人谈情说爱是精神生命活动。构想一份作战地图是精神活动,而在想象中与敌人血肉厮杀为国立功则是精神生命活动。凡是包含了生命活动诸环节——生命个体、生命冲动、生命追求、生命作用过程、生命体验等——的精神活动是精神生命活动,而没有这些环节——特别是如果没有生命主体——的精神活动还不能算是精神生命活动,只能算是通常意义上的大脑细胞的思维活动。”(P103)。这个区分很重要,但这个区分也很值得怀疑。凭什么把思维活动排除在精神生命活动之外?思维活动真没有“生命活动”诸环节吗?那么生命活动又是什么呢?封孝伦进一步说:“而精神生命是人活跃于精神时空中的有着生命追求、生命活动和生命体验的生命想象。它是一种非物质性的生命存在。教室里教师在讲课,学生记着笔记,这是现实世界发生着的事情。但学生走神,在想象中呈现昨天与同学的聚会、体验明天将要上清华或北大的快乐,这就是精神生命活动。精神生命活动没有完全取代意

识(做笔记),它只是占用了意识活动的时间和精力。”(P103)这里,又把精神生命活动与意识做了区分。封孝伦认为:“意识保留在所有生命活动中,就是说生物生命有意识,精神生命也有意识。不能把意识等同于精神生命。意识是生命感受世界、因应世界的思维活动。”(P103)然后,封孝伦又区分了“精神活动”与“精神生命”。他说使用前一个概念仿佛“精神”是人独有的现象,其实,达尔文早已否定这种观点。动物也有精神活动。这样,就没能区分开人与动物。但动物没有宗教信仰,也没有艺术创造。这可以区分开人与动物。另一方面,“精神活动”容易让人产生是生物生命的附着物,它不过起到一个信息处理器的作用。但“精神生命”有相对独立性,它并不一定依附于生物生命之上。人在睡梦中,生物生命睡着了,而精神生命还十分活跃。人死之后,生物生命不存在了,但精神生命通过文字符号的记录,还可以存在并有价值。最后,精神生命可以超越生物生命的局限。人在睡梦中,生物生命体在床上,精神生命却可以“精务八极,心游万仞”。比如在宗教活动中,人在教堂,而精神生

命已在天国。等等,都证明了精神生命具有相对独立性,不可以“精神活动”取而代之。

那么,人的精神生命是如何产生的?封孝伦在分析了卡西尔、荣格和池田大作的观点之后,说:“人的精神生命不是神的投射,不是黑格尔的先验预定,是大脑物质活动的产物。”(P107)猿的直立行走促进了大脑的进化。感官获得的信息传至大脑,大脑更有效率的处理这些信息。这就产生了记忆,回忆和想象,其中记忆是大脑最早也最基本的活动。大脑通过这些精神活动积累经验,吸取教训,适应环境,增强生存能力。语言的产生使这一切发生了质的飞跃。人类的生命活动随时随地都产生记忆,有记忆就会有回忆,有梦幻。有回忆,有梦幻就有了语言,就会有传说。封孝伦这样说:“人类通过信息的累积和语言的构建,创造了博大的精神时空。正由于有了这个广袤无边的精神时空,人的精神生命也就有了成长和活动的舞台。人的精神生命的相对独立也就有了其独立存在的前提。”

有了精神生命,也就有了灵魂。灵魂,是古代人对精神生命的最初表达。封孝伦说:“灵魂,只有我们不执着于它高于生物生命,不执着于它可以脱离生物生命而能独立存在,不执着于它来自上天而不是产生于我们的心灵,‘灵魂’和‘精神生命’可以替代。”这话说得明白,只要我们从进化论的角度看待“灵魂”,那么,它就是“精神生命”。【承前】

30 / 周日

21

【接后】精神生命有自己的时间与空间。封孝伦说:“如果说生物生命所存在的时间就是‘现在’(now),空间就是这里( here)的话,精神生命存在的时间这可以是永远( forever),空间则可以是到处( everywhere)。”因此,就某一个人所拥有、所活动的时空而言,现实时空是短暂的,狭窄的,精神时空是永长的,宽广的;现实时空是明确的、明朗的、可感知、可认识,因而是理性的(这里所谓理性的,是指现实的时空是可以测量的,可以定量的,人的所有行为都是受到一定的社会规则、伦理道德规范所约束)。精神时空是模糊的、朦胧的,不能用科学的方式来最后把握

的,因而显得神秘,更具有感性的特点(这里所谓的感性,是指人的行为可以超越于社会的种种限制和规范,只听命于生命的感性要求,随心所欲);人在现实时空中的活动是受个人和社会的种种因素决定的,不自由的。而在精神时空中,人的活动只受个人生命条件和生命愿望所决定,可以不受社会现实规则强制性约束,因而显得比现实时空中“自由”。精神时空具有现实时空所没有的可逆性和伸缩性。精神时空还有一个特点是,可以根据符号的指示构建和拓展。

精神生命的人类学意义在于:对于人类的生命目的——生存与永恒——多了一条实现的道路和可能性。精神时空拓宽了生命的疆域,人不但有一个肉体生命生存居住的现实的物理时空,还有一个比现实时空得多且变化无穷的精神时空。精神时空和精神生命丰富了人的生命追求,也丰富了满足这些追求的方式。人的生命既可以现实的栖居,也可以精神的栖居,“诗意的栖居”。(P118)。那么说到底精神生命的本质是什么呢?封孝伦说,“在精神生命这



个层面,人的生命活动的时空发生了变化,从物理时空进入到了精神时空。人的生命体发生了变化,从物质的、肉体的生命体变成了想象的、精神的生命体。人的生命活动的性质也发生了变化,从实质性的数学改变、物理改变、化学改变,变成了一种心理改变和心理体验。因而生物生命的物质消费性在精神生命中不存在了,精神生命变成了一种‘相’。”(P119)因此,每一个人的精神世界里都是有“我”的世界,精神生命是人的精神世界里的自己。精神生命的形成,既是人自己的现实生命在精神时空里的投影,又是自己与全人类共创的精神世界——任何人的精神世界都或多或少或长久或短暂的接受了人类不同文明所创造的元素——交融的产物。封孝伦在这里有意突出了个体的人。更突出了现实时空与精神时空的联系。虽然二者常常是同质的,一致的,但也常常不一致,甚至是相反的。封孝伦说:“由于自己的精神生命也是在人类相互交融的精神时空里成长——通过文字、符号、语言的记录和交流——它也受到别人的精神生命的召唤和影响,因此,精神生命绝不是现实生

命的机械翻版,而有许多差异,有的差异甚至产生了质的变化。比如在现实时空中自己是悲惨的,在精神时空中却可以是幸福的;在现实生活中自己是渺小的,在精神时空中则可能是伟大的;在现实时空里自己是备受欺凌的,在精神时空里却是目空一切,横扫一切,拥有一切的;在现实时空里自己身体孱弱,多病多灾,在精神时空里自己则是身心健康,灾病全无,与上帝同在,与天地齐寿。”(P120)在精神时空中人类愿望的达成,不像在物理时空里那样是通过物质与物质的交换和消耗实现,这种物理时空中的生命愿望的实现,常常伴有刚性的奋斗与拼搏,尖锐的矛盾与冲突。如上所述,“人在精神时空中的生命,其本质与现实生命没有不同。”(P125)【承前】

30 / 阅读

21:10

【接后】有精神生命,就有精神生命的需要,也就有满足精神生命需要的产品。人类通过自己的各种符号和语言,表达、传达自己的精神生命活动,首先创造了艺术。艺术,在本质上就是人的精神生命活动的表达。如果说艺术主要是满足精神生命当



下的需要的话,宗教的出现则把这种需要的满足推向了无限广远的未来。如果说艺术是满足人在精神时空中日常生活的需要的话,宗教则还要在精神时空中提供肉体生命死后灵魂的栖息地。所以无论艺术还是宗教,都是人创造出来为人的精神生命服务的产品。

精神生命有五种性格类型:一是宗教型,二是鬼神型,三是命运型,四是艺术型,五是虚拟型。

封孝伦认为“精神生活”与“精神活动”是不同的,与“文化生活”也不一样。他说:“精神活动可以指人的脑力活动,比如思考、逻辑推演、计算等等。文化生活是人在现实时空中从事的与物质生活资料的获取无关的活动,如棋牌娱乐,体育活动等,当然也包括宗教活动或艺术活动。而精神生活则是精神生命在精神时空中的生命活动。它包含人的生命目标,生活方式(包括他所使用的工具和手段)以及生命追求获得满足产生的心理体验等等内容。”带着现实功利目的的脑力活动,称为精神活动;无现实的功利目的,却有精神生命的

追求在精神时空中的展开和实现,这才可称之为精神生活。精神生活也是一种精神活动,但是,是一种满足生命需要——而不只是完成一个通过脑力和心理活动完成现实工作任务——的活动。精神生活有六种,第一种是性爱,第二种是饮食,第三种是权力,第四种是战争,第五种是享乐,最后一种是死亡憧憬。人的精神生活是不可剥夺的。封孝伦说,人之所以为人,就是除了这些物质生活之外,还会有精神生活。精神生活对人而言是如此重要,可以说没有精神生活的人是不健康的,残缺的,非人的。【未完待续】



要说中国文化多么博大精深,我是不信的。但看到下面这个成语,我顿时惊呆了:我们的祖先多有远见,多有智慧。在《史记·春申君列传》、

《史记·张耳陈余列传》中,就有了“民不聊生”的说法。虽然司马迁说的是人民生活艰难,但谁又能否定他暗藏有另一层意思呢?司马迁难道不是比袁天罡、刘伯温更厉害的预言家吗?他早就预测到“人民不会议论生育孩子的事”了。👍👍👍👍

从这个角度讲,中国文化真的是博大精深,一切都在《易》中。我等不该妄自菲薄,应该直接站在山顶上等着物理学家爬上来。🤖🤖🤖🤖



### 封孝伦生命美学思想简介

【接前】人有社会生命,它来自“他人”的记忆。人是一种社会性动物。但是“社会性”这个概念封孝伦暂时没有分析,他从起源的角度讲了什么是社会生命。他说:“个体通过自己的行为,对社会做出贡献、产生影响,社会——世代相传的个体、家庭、家族和族群、乃自国家——会从不自觉到自觉的把它记录下来、流传下去。通过祖辈对父辈、父辈对子辈、子辈对孙辈的口耳相传,文

字产生后通过史官的记载流传下去。这使得‘个体人’在其生物生命消失以后仍然可以有一个代表它的社会符号,通过文化载体的记录,存在于人类绵长的历史中。这就是人的社会生命。”因此,人的社会生命就是社会对个人的记忆。

这个社会记忆通常是文字,图像,声音,或者还有其他的生命信息,以各种媒介的方式记录下来。封孝伦认为,人类的历史记忆最初是不自觉的,人们只是记住那些令他们激动、鼓舞和印象深刻的人和往事,或者记住那些在特殊的生存条件下,必须谨记的经验和教训。比如像中国的盘古、大禹、神农氏、有巢氏、炎帝、黄帝等,他们获得了永久的社会记忆,也就有了永久的社会生命。

社会生命一开始也是不自觉的、无意识的。后人在传讲、阅读祖先故事的时候,人的社会生命的自觉意识就渐渐出现了。孔子说:“君子疾没世而名不称焉。”追求“死而不朽”。

《左传·襄公二十四年》记载了穆叔阐述“三不朽”之论:“大上有立德,其次有立功,其次有立言,虽久不废,此

之谓三不朽。”他还顺便说“保姓受氏，以守宗枋，世不绝祀”这只能算“禄之大者，不可谓不朽”。到曹丕，他单说“立言”：“盖文章，经国之大业，不朽之盛事。年寿有时而尽，荣乐止乎其身，二者必至之常期，未若文章之无穷。”这些都是延长社会生命的办法。

既然社会生命来自于社会记忆，而社会记忆也是会不断的变动、淡忘、消亡的，所以人的社会生命也是会消亡的。只有那些超越了个体利益和个体局限，促进并拓展了整体利益的人，他们才会永垂不朽。才有永恒的社会生命。【承前】



【接后】对个人而言，生物生命是有限的，通过努力使自己的社会生命得到强化和延长，从而使得自己的生命（三重生命之统一）存在得到强化和延长。生物生命通过子孙万代的遗传来实现永恒，但是个人自己不能对这种遗传加以超越自己生命寿限的控制，你不可能活到1000岁或者1万岁。但若你通过立德、立功、立言的方式达到“三不朽”，这样你就获得

了社会记忆，也就获得了社会生命。社会生命就会超越生物生命而得到延长。封孝伦认为：有五类人可以增强自己的社会生命，他们是：1、新的生活生产方式的发明者；2、灾难的拯救者；3、拓展精神时空者；4、人类文明模型的创造者和完善者；5、最后一个是社会幸福生活的缔造者。

封孝伦认为，权力对于社会生命具有特殊的意义。权力是一种人类在生存竞争中逐渐意识到的，群体行动必有的，统一社会意志的，让公众无条件服从的力量。获取一定的权力，是强化自己社会生命的有利手段，是个人事业是否成功的一个标志。所以，在社会事业的平台上，奔现更高的权力，是生命行动的必然方向。不过，这种权力主要的内涵还是政治权力。政治权力是一把双刃剑，可以为自己争取到强大的社会生命力，也可能使自己加倍、加速的失去这种生命力。

人的社会生命载体是人类创造的文化符号，雕塑，碑刻，牌坊，坟，塚，墓碑等都是相应对象的社会生命载

体。这些载体纪念者有限,享有这类权利的人也有限。但是通过文字记载的历史史册,这是普渡众生的最大方舟。它可以唤起人类对过去的记忆,对未来的向往。

既然人有三重生命,那么这三种生命相互之间是什么关系呢?首先,三重生命有先后之分。封孝伦说:“人不是同时具有三重生命,我们不是‘三元’论者,人先有生物生命,它是人得以客观存在的物质基础,是人之所以为人的逻辑起点。……没有这个物质基础,人的精神生命、社会生命都是没有生长点的虚拟存在。同时精神生命和社会生命的生活内容和支配生命行为的动力机制也很难得到合理解释。”(P180-181)“精神生命的产生是人的生命内涵对生物生命的第一次否定。通过精神生命人类产生了艺术,产生了宗教。”(P181)“社会生命的产生,是人的生命内涵对生物生命和精神生命的再‘否定’。社会生命把生物生命和精神生命的本质特征——追求永恒——保留在其中,把现实时空和精神时空连成一片(社会生命既可以发生在现实时空中,也可以呈现在精神时空中);把

生物生命和精神生命联在一起(生物生命和精神生命都可以转化为社会生命);把个体生命与其群体生命融为一体(个体生命存在于人类从远古到未来的绵延的历史中)。如果说生物生命的家园是我们现在居住的地方,精神生命的家园是宗教和艺术的话,社会生命的家园就是伴随人类古往今来绵延存在的——历史。”(P183)三重生命相互间的关系既有先后,又有紧密的联系。

从人类的发展演变来看,三重生命是历时的,先有生物生命,后有精神生命,再有社会生命,但从现代人的生存来看,它们几乎就是共识的。三重生命都从小到大,从弱到强,不断成长。人的三重生命不一定同步长大,艺术神童的精神生命的成长速度可能超过了他的生物生命。少年成名的天才的社会生命成长速度超过了他的生物生命的成长速度。但也可能被早早的扼杀了,或者是萎缩了。

人的三重生命对个人的行为具有支配作用,这种作用它是共时的。生物生命每天都发出要吃饭的指令,发出



需要情感的指令。精神生命每天都发出需要仰望星空(宗教)或在精神的时空中享受快乐(艺术)的指令。社会生命每天都会发出创造成功、贡献社会和影响社会的指令。这三重生命的指令各有秩序,互不干扰,使得我们的生活既丰富多彩,又有条不紊。

生命力是人的生命在生活中展开活动的力,它的大小决定了个人作用于世界的强度、广度和持久性。生命力在个人的成熟成长过程中从孱弱到强壮不断长大。但是,它不可能无限长大。到生命成熟就会趋于稳定。也许还有一些我们不知道的潜能。但对于个体生命而言,生命力必然是一个常数。为了维持这个常数,就必须从大自然中获取能量,以保证身体的新陈代谢,从而补充生命活动中消耗的生命力。【承前】

**【接后】**生命力一般包含四大要素,体力,免疫力,想象力,智力。生命力的强弱在生物生命的活动上显现为行动速度、挺举力量、弹跳高度;在精神生命的活动上显示为想象

的空间、内容的丰富和持续时间的长久;在社会生命的活动上显示为对某项社会事业的激情、对社会事业发展的预测力和对社会力量的驾驭力。在人的生命活动中,其生命力必然在三重生命的活动方式和用力多少上有所分配。生命力不可能仅仅确保生物生命的成长,也不可能仅仅面壁打坐,苦思冥想,而无其他作为,更不可能仅仅为他人做事而不索取维持生命存在的基本条件。生命力强的人,分配给三重生命活动的力就多,获得成功的几率也大;生命力弱的人,分配给三重生命活动的力就少,获得成功的几率相对少。

根据人生的不同定位和选择,人分配在三重生命上的生命力是不相同的,有的人可能更多的注意生物生命,有的人可能更多的注意精神生命,还有的人就特别注意社会生命。这种三重生命的不平衡现象,构成了社会的丰富和复杂,同时,也通过单方面超强的人展示了人类生命在某一方面的极限。不同的民族,他的三重生命也可能不平衡。当然这仅是一个哲学猜想。或许,文明历史越长的国家和民族,人的社会生命意识就



越强,而社会生命意识强的民族,其宗教意识会被历史意识所淡化,比如中国汉民族历史久远,人们谋求现实功名的意识超强,但至今没有典型意义的宗教。而宗教意识强的民族,精神生命追求明确而富于想象,其宗教生活和艺术生活具有令全世界稀奇的创造性。比如,西方的艺术创造。在历史不发达的民族和国家伟人的社会,生命是通过传说和神话实现的,他们的历史与宗教有一种天然的联系,但他们更愿意把它设为一种宗教,而不是历史。

性别也给三重生命带来不平衡。在社会生命的培育和强化上,女性处于弱势,男人占据了绝大部分社会权利。女性失去了强化自己社会生命的机会,历史上只有少数打破了男权网络的女性,成就了自己旺盛的社会生命。

有的时候,人的三重生命,会面临尖锐的不可调和的矛盾和两难选择,要么保存生物生命,要么保存精神生命和社会生命。对三重生命的不同选择,在中外历史上上演过许多的惊心动魄的历史活剧。

三重生命有自己的时间与空间。人有三个时空:物理时空、精神时空和历史时空。物理时空是人的生物生命生存的时空。虽然物理时空自身无限广远,但个体生命所占有的物理时空确实是“现在”和“这里”,他也有一定的历史性,但相对于整个人类和宇宙的历史十分短暂。精神时空是人精神世界的时空,它远远长于、大于个人的现实时空。社会生命存在的时空是人类的类时空或曰历史时空,个人的社会生命影响多宽广和多长远,他所拥有的历史时空就有多宽广有多长远,人类对它的记忆的历史有多长多广它就有多长多广。【未完待续】

06

JUNE



2021

## 封孝伦生命美学思想简介

【接前】在讲到三重生命的关系的最后,他讲到了情感和体验。他说情绪和情感是有区别的:前者是具有动机性的心理体验,后者则是具有反应性的心理体验。封孝伦说:“如果我们说,情绪与情感指的都是人的面对世界与自己关系的某种心理体验,两者的不同就是,情绪具有动机性,而情感具有反应性,这大概不会错。”(P200)那么,什么是心理体验?封孝伦对此没有多说。他只是讲到了“肯定性的体验”和“否定性的体验”。然后他说:“精神生命的本质与生物生命的本质有同质性。即,生物生命在现实的时空中追求什么,精神生命在精神的时空中也追求什么。具体内容和方式有所不同,但生命目的却是一致的。三重生命面对它不同的生命对象产生的任何体验都是通过心理实现的。因此不论是现实时空中的事物还是精神时空里发生的事物,在人的心理上的体验和反应都是真实的,其反应模型,基本上都是一致的。”(P201-202)情绪不是自发

的,情绪是由刺激引起的,引起情绪的刺激多半是外在的,但有时也是内在的,有时是具体可见的,但有时也是隐而不显的。外界的刺激就是物理世界的声、光、色,内在的刺激有时是生理性的,有时是心理性的,前者如腺体的分泌,后者像记忆、回忆和想象。封孝伦最后又强调:人有三重生命,有现实时空和精神时空,不论发生在哪一个时空,其产生的心里体验都在“我”这同一个人的心理中。由于人有三重生命,因此人的情感体验就不是一个单一的纯粹的内容,而是一个系统值。对同一个对象可能生物生命觉得满足,而社会生命觉得受破坏。或者社会生命觉得满足,但精神生命受到破坏。对一个对象的情感体验,是三重生命产生的情感体验的一个混合体,有时他可能大于三重生命体验的相加,有时他可能是个负数。【承前】

【接后】再讲到人与人的生命关系的时候,封孝伦也是基于人的三重生命来说的。

在生物生命的层次上,人与人的生命

关系主要是竞争、斗争和战争。要避免这三种情况,就得要满足三个条件,第一个条件是地球上的资源是无限的,用不完的或者是再生的,第二个条件是人类都是一家人,是一个血统;第三个条件呢,那就是每一个人都是有理性的,都是讲道理的。遗憾的是这三个条件都不成立。地球的资源是有限的,人类也不是出于同一个祖先,而且有些人、有些种族他们也不怎么有理性。总是想抢夺更多的资源,甚至想消灭别的种族。封孝伦说:“有的国家现在还在想尽一切办法围堵封杀中国人,吞食瓜分我国疆土,都证明这一点:人类并不是同一根血脉的一家人。”(P211)尽管如此,封孝伦也讲到了共生,他说:“人类生命的主要生存方式还是在竞争基础上的共生,共生前提下的竞争。竞争与共生,相互交替,不断提高,不断强化,也不断提高人类的文明程度。”(P216)

在精神生命的层次上,由于没有现实物质的利害关系,也就没有根本的矛盾与冲突,是可以交流与共享的,但是现实生活中却不是这样,不但存在矛盾,而且有的方面矛盾还很深沉。

精神生命资源是可以无限分享的,因为人类的精神生命资源可以无穷无尽,永不枯竭,而且可以复制,可以流传,可以传播。宗教需要分享,如果不分享它就没有更多的信徒;艺术也需要分享,如果不分享,没有人欣赏或者很少人欣赏,那它就不算是真正的艺术品。然而在人类的发展历史上,却出现过多次的因为宗教而引起的战争,也产生过因为艺术创作而产生的争斗。西方的十字军东征和中国的文字狱都是发生于宗教和艺术领域的斗争。更为突出的是宗教艺术与政治的矛盾。封孝伦说:“不论是什么原因导致宗教与现实政治的矛盾,在这对矛盾关系中,宗教必然处于下风,因为现实政治掌握着国家机器,利用国家机器来抑制宗教,宗教必败无疑。”(P220)他又说:“艺术与现实政治的关系也是这样,许多艺术家特别是文学家,往往把文学创作与对现实政治的批判和建议混合起来。……这种创作其实并不是真正的艺术创作,它遵循的并不是精神时空中的审美逻辑,而是现实政治的权力话语逻辑。艺术确实要表现人的生活,但是,它不是现实生活的再一

次重现,它是以人的现实生活模型为语言结构依据,经过作家、艺术家认真挑选的内容,用自己的情感作为揉面之水,创造出令人耳目一新的、又是属人的精神生活,使现实中的人通过角色转换获得相应的新的生命体验和情感体验。”封孝伦继续说:“我们必须明白,艺术是为了满足人的精神生命需要而存在的。它创造一定的精神时空及生命关系,使人们在这个精神的时空里体验与现实中不同的生活。这是艺术存在的缘由和不可辜负的使命。开始是,现在是,将来也是。艺术如果演变成只是某种政治形势的反映,或者是某种政治意见的婉转表达,它不会有那样强的生命力,也不会有那样丰富的形态。它或许在某个历史时期可以这样做,但它一定要尽快的回到服务人的精神生命这个使命上来,否则必然导致艺术的死亡。”(P221-222)因此,人的精神生命是可以交流和共处的,但是如果精神时空和现实时空联系的太紧密,就可能导致这个精神时空里的生活内容具有明确的政治指向而受到现实政治的审查和评断,这样就会造成人类精神时空和现实时空之间的矛盾与斗争。这种斗争有时表现

为对文学艺术的内容过分政治化解读,造成现实政治对艺术家、文学家的迫害,这种迫害在人类历史上一直到受到否定和批判。真正优秀的政治,开明的政治,具有强大生命力的政治,是不惧怕文学艺术的“拐弯抹角”批评的政治。封孝伦说从政治的角度看,即从现实生命的角度看,艺术与宗教都不可分享。因此任何宗教与艺术的冲突都是政治冲突。

从社会生命的层次讲,人与人之间的生命关系有这样9种,第一是与敌人的关系,第二是与竞争对手的关系,第三是与友人的关系,第四是与父母的关系,第五是与配偶的关系,第六是与子女的关系,第七是与路人的关系,第八是与君子的关系,最后是与小人的关系。

封孝伦说,人与人之间的生命关系的生命偏重决定一个时代的特点。在生物生命资源匮乏的时代,整个社会处于贫穷的时代,人对物质资源的绝对渴求使得人产生极度的焦虑,为了生物生命的生存,为了获得某些物质资源,人与人之间主要体现为竞争和斗争的关系,有时这种竞争和斗争甚



至比较残酷、惨烈。在物质条件基本得到保障以后生物生命的竞争不那么激烈,而人的精神生命比较活跃的时代,人与人之间体现为可以交流可以平等对话的关系,这种交流是精神式婚礼的生活的交流,表现为宗教繁荣,艺术繁荣和思想的活跃。而在社会生命受到重视的时代,人们非常重视社会和他人的评价,人对于自己的尊严、人格价值比较看重,人与人之间体现为相互依赖,相互帮助,相互关怀的关系。【承前】

【接后】人一旦忘记了精神生命和社会生命,就失去了对于上帝的敬畏和对于同类人的怜悯之心,人与人之间的交流与信任也就丧失了。人与人之间相互依赖,相互帮助的和谐关系就会逐渐丢失,整个社会的伦理道德体系崩溃,人欲横流。不但人与人之间没有亲密的友情关系,就连民族与民族、国家与国家,也难以建立起真正的友情关系。因此,要重建道德,必须重新拾回人的精神生命和社会生命。社会必须建立起强大的对于人的精神生命和社会生命的关怀。

那么,三重生命说又是如何阐述生命的意义的呢?封孝伦说,人总是要死的,这是注定的,任何人都改变不了。那么,在面对死亡的时候,从生物生命说,一个人是不是一步一步的走向死亡,看他是不是已经完成了生命最大的任务——生育。如果他已生儿育女,他的生命基因遗传下去,那么他就可以永久的生存下去。这在中国文化中表现的尤其突出。从精神生命来说,精神生命是不能遗传的,一个人生物生命死亡之时也就是他的精神生命死亡之时。但是仍有主客观两条路径可以让精神生命永生不死。一是主观上相信灵魂永生;一是在客观上把精神生命的某些精彩内容固化——用媒介把它们记录下来、表达出来——成为人们可以观赏和阅读的文化作品。这些东西流传多久,精神生命就会生存多久。从社会生命层面上说,人也可以在生物生命死后获得延续。人通过他的生命活动对社会做出贡献,产生影响,换取别人对他的记忆,于是就有了自己的历史和人类的历史,他们的社会生命就活在人类在历史之中。历史能够传承多久,他们在历史中就生存多久。封孝伦说,无论从哪

一重生命说,人都不是向死而生,而是向着永生而生。人的生物生命不过百年左右,人就是要充分利用这100年左右的有生之年,使自己沿三重生命的道路奔向永恒。

但是人类生命是否永恒,这是值得怀疑的,有种种迹象表明人类生命可能面临终结。这就产生了一个“拯救”人类生命的问题。封孝伦说:“人类要相信获得拯救,必须有能说服自己的科学手段,必须符合历史发展规律的哲学逻辑。能吗?人类能获得拯救吗?答案是有可能。人类生物生命的拯救也许是可能的;精神生命的拯救也是有可能的;而人的社会生命的拯救同样是可能的。问题是为什么要拯救人类的生命?换句话说,生命的意义何在?封孝伦在引述了一位学生给爱因斯坦的一封长信之后,讨论了爱因斯坦的回信,他说道:“看来令全人类尊敬的爱因斯坦也没能有说服力的回答这个中学生的问題:人活着为了什么?人生的意义是什么?”(P259)在对哲学家们对人生意义的看法进行分析之后,封孝伦说:“人活着是为了什么?我们难以回答这个问题,因为我们难以回答,猛虎活着是

为了什么,豺狼活着是为了什么?老鼠、蟑螂活着是为了什么?所有的地球上的生命活着究竟是为了什么?”(P261-262)但是,所有的生命都在努力活着,在面临险境的时候,在面临困难的时候,他们都最大限度的发挥自己的生命力,克服困难战胜险阻,都要努力的活下去。这或许就是生命的终极意义,舍此没有别的任何意义。生命的一切努力和奋斗,都是为了活着,活得好,活得幸福,活得有尊严,活得有价值。“所以珍爱生命,敬畏生命,让生命充实幸福的生活下去——放大了说,忠诚和保护自己族群,国家乃自全人类的生命——是人生最大的价值体现,这就是生命的真正意义。”(P263)

人类生命与政治有十分复杂的关系。《辞海》对政治的解释界定为一种经济利益关系。但从人有三重生命的角度说,人与人之间不只是经济利害关系,即不只是生物生命关系,还有精神生命关系和社会生命关系,人与人之间不仅仅有斗争还有共存和依赖的关系,因此如果说政治就是通过制定政策和执行政策处理人与人之间的关系的话,好的政治就不

仅仅是处理经济关系,还要处理好精神生命之间的关系和社会生命之间的关系。【承前】

01 / 两

20.07

【接后】人类生命还与真、善、美有非常紧密的联系。既然人的生命包含三重生命,那么这是基础之上的真善美,它的内涵就有很大的变化,与以往传统的内涵是不一样的。从形式上看,似乎三重生命可以和真、善、美相互对应,但其实并不是这样的。三重生命下的真,有科学的真、信仰的真和人文的真;三重生命下的善也有三种类型,一种是物质的善,一种是精神的善,还有一种是社会的善。三重生命下的美,有三个向度,一个向度是生物生命的向度,第二个是精神生命的向度,第三个是社会生命的向度;也有三种美的类型,第一种相对于生物生命就是自然美,第二种是相对于精神生命就是艺术美,第三种就是相对于社会生命就是社会美。

生命与自由的关系,那就是更加密切,也更加惹人注目。封孝伦认为生命是一个被规定的存在,在这个意义

上生命是不自由的。在人的三重生命中,生物生命是最不自由的一重生命。精神生命自由吗?也不自由。那么社会生命自由吗?也不自由。人的社会生命来源于社会,对这个人的评价和记忆,这种评价和记忆也就是一种巨大的支配和制约,这就限制了人的社会生命的自由。封孝伦认为具体的自由是存在的,但是绝对抽象的自由是不存在的。所以说人并没有一种天生拥有、受之无愧、有之必然的自由。但在特定的历史时期,人们是可以把某个具体的自由作为一面旗帜,引导人民展开革命斗争的。自然的,封孝伦也就不承认,“美是自由的形式”,“美是自由的象征”,“美是自由的感性显现”,或者说干脆说“美是自由”等等这样的论断。因为这里“自由”的意思是含混的,根本无法与现实的审美活动和审美现象相连接。花之美,姑娘之美,太阳之美,彩虹之美,江河湖泊之美,等等,无论如何都没有办法与任何一种关于“自由”的抽象解释对接起来。(

P318-319)【未完待续】

我一直认为,美国在某湾疫情爆发、全民抗疫的情况下,突然撤走了西太平洋唯一的航母里根号,一定是一个阴谋:他们是真想打,诱你出手。正像小粉红说的:晚打不如早打,小打不如大打,你打不如我打。😄😄😄😄



雅思贝尔斯的“轴心理论”有非常大的影响。其说大致是这样的意思:

1、在公元前800年至前200年之间,印度、中国和西方突然出现不少的思想家和各种思想学说/学派;2、那时的印度、中国和西方相对封闭,没什么实质性的联系,意即没有文化交流,没有相互影响;3、因此,同时出现灿烂的文化现象是一件突出的事件;4、既然没有相互影响,又同时出现,那就无可争辩地证明了三地的文化绝不是同一发展路径的不同阶段;5、因此,印度、中国和西方的文化是没有先进与落后之分的不同类型的文化。

雅思贝尔斯的这种想法来自对黑格尔历史哲学的反动。黑格尔在《哲

学史演讲录》中,对印度和中国文化抱持批评的态度。根据他的历史辩证法,印度和中国文化是一种落后的文化,是被西方文化超越、扬弃了的文化。黑格尔的这种观念被后人(尤其是西方人)称为“欧洲中心主义”。



那些反对欧洲中心主义的人,或者赞成多元文化的人热烈拥护雅思贝尔斯的观点。事实上,不少人并没有严肃认真地对待“轴心说”,他们从多元主义立场出发,自然地赞成“轴心说”。

但是,在我看来,“轴心说”在现象描述的层面上,是对的。也就是说,作为一种事实描述,我无法反驳。但雅思贝尔斯并没有给出一种解释,即没有回答下面这一问题:为何在公元前800年-前200年在印度、中国和西方会出现那么灿烂的文化现象?

首先需要说明的是:印度、中国和西方的思想家和思想学说/学派都不是突然之间冒出来的,它们都有悠久的传统,有上千年的历史传承。就说古希腊的哲学家和各种哲学思想,早在



荷马时代之前就有悠久的历史。在希腊半岛东边,有一个伊奥利亚小城,泰勒斯学派就出自那里。而在泰勒斯之前,该小城就有很长历史了,也有许多思想家。在印度也是如此,在释迦牟尼之前,在奥义书之前,印度就有丰富的哲学思想;在中国也是如此。通常人们认为前轴心时代,巫术占有统治地位,这在世界各地大致一样。而巫术是人在意识到自身弱小力量之后试图借助神秘力量实现自己目的的技术。这之中已经有了理性的因素,有了某种程度反思的能力。古人可以提出人是从哪里来的、世界是从哪里来的之类的“终极疑问”的。对这些问题的经验性回答,就是早期的哲学。回答的人当然就是哲学家或思想家了。【承前】

02 / 周二

15:12

【接后】那么,为什么我们没有发现明确的远古传统的线索呢?这与“书写”有关。只有“书写”下来的历史,后人才能发现,没有书写、记录下来的历史,后人就无从找寻了。而“书写”至少受到三种因素的影响:书写载体、书写工具和文字符号。书写

载体就是把需要记录的内容书写在什么东西(材料)上。苏美尔人书写在泥版上,埃及人书写在莎草纸上,中国人书写在骨胛上。选择什么材料做书写载体这与生活的环境密切相关,不是你想记在哪里就可以记在那里的。我相信这一定有一个漫长的试错经过,古人最终才找到可以大规模记录的材质。书写工具也很关键,必须要与书写载体契合一致。在龟甲上书写,要想保存长久,就只有刻上痕迹,这就要求书写工具具有一定的硬度,为方便刻写,还会把书写工具烧红。这样一来,就需要一定的技术准备:至少得有相当硬度的刻刀。苏美尔人的泥版要求就低很多了,所以它才有条件产生那么早。文字也很重要,它的字形和笔划都与书写的载体和工具有关。在半湿的泥版上用削尖的芦苇笔书写,笔划不太很连贯,自然是一笔一划,再加上一些小标记。在坚硬的龟甲上刻写,笔划更不会连贯了,为了节省空间,往往在一笔一划上重叠书写,这样一个字就成为空间上的一个整体,而不是像古希腊文字那样线性排列。古希腊文字写在光滑的莎草纸上,可以连贯书写,自然会形成拼音文字的线性



结构。

我的意思是：在前轴心时代，还不具备大众书写的条件，既使有，也是掌握在极少数为帝王服务的人手中的。他们或许也记录了不少思想资料，但因书写的局限也可能湮灭了。总之，轴心时代的思想 and 思想家们不可能是突然出现的。

更重要的是：雅思贝尔斯没有探究印度、中国和西方不同文化现象背后是否存在同一的东西。这一点，他不如黑格尔。照黑格尔看来，世界历史是绝对精神的演变史。不管其历史或文化的精神气质多么不同，其背后的东西——绝对精神，则是完全一样的。它们不过是绝对精神在不同历史阶段的具体显现罢了。在我看来，黑格尔的“绝对精神”是不足取的，但他的思想方法则是对的。倘若我们把超验的“绝对精神”换成人类的意识活动，整个过程就可以理解了。

意识当然是物质进化的产物，是人大脑中脑神经活动的综合效应。因此，它不是超验的，不是神创的，而是

自然演化的。既然是自然演化的，它就必然有一个从低级到高级、以不稳定到稳定、从具体到抽象、从实体到符号的进化过程。而且，只要是人类，只要是生活在地球上，世界各地的民族的意识活动均是同质的，其演化的进程也是一样的，但因其环境的差异，其文化——作为意识活动的外化、物化——必然存在差异，有的差异还十分巨大。但是这种差异并不能掩盖其意识活动在不同发展阶段上的基本特征。比如印度那时非常在意“变化”，认为万物变动不居，都是幻相，这就是意识活动极不稳定的产物，一旦被思想家们总结固化，后人不加批判地接受，他们的意识水平就停滞在这一阶段了。同时期的中国意识水平要比印度稳定一些，他们意识到至少我的祖宗是不会变化的。他们开始了祖宗崇拜，对祖宗崇拜的实用理性化思考和运用，就是宗法制度。春秋战国时期的思想家都没有跳出人际关系的范围，这只不过是周代宗法制度的另类思索罢了。而古希腊就完全不同了，他们的意识水平更加稳定，产生了含义稳定的“概念”，有了形式逻辑，具有更成熟的抽象理性，开始追求事物背后的抽象

“本质”。这使得哲学家、思想家们可以剥离一时一地一事的具体限制,思考更具普遍性、超越性和抽象性的“真理”。

通过上述简单的分析,我们就可以一见高下。我知道这种文化有优劣论是不受人欢迎的,甚至还会被污名化为纳粹主义。👉👉👉👉雅斯贝尔斯是否有这样的考量,我不得而知。但我知道,生命和意识是两回事。意识水平可能有高低、先劣之分;但意识的载体——生命,却是一样的宝贵。生命是宇宙进化的结果,意识是在生命基础上进一步结化的结果。没有生命,就绝不会有意识。因此,主张意识水平和文化现象有先进与落后之分,并不导致对落后民族的法西斯主义行为。

雅斯贝尔斯的轴心说必然导致文化多元主义。这些精英们为何钟情于文化多元主义呢?一个意识形态原因是这样可以为那些“看起来”落后的民族争取平等的生存权利,避免遭到印第安人覆灭的命运。但实际情况呢?世界并没因此就太平,反倒各乱冒烟,因为没有一个是至高的权威可以

信仰(主要是自负到不需要一个至上权威),可以主持公道,于是丛林法则死灰复燃。

我认为各民族的生存权利是绝对平等的。这毫无异议。但众多的文化形态中,仍有先进与落后之分,先进文化应该主导人类社会。但这并不是说,先进文化可以采取人为的方式去“改造”落后文化。先进文化可以采取促进人口流动、交流的办法,让各种文化在自愿自动的基础上自然融合。非洲人之所以往欧洲跑,南美洲人之所以往北美洲跑,都是因为人性向好驱使的,他们知道那种文化好,那种文化不好。通过若干年的人口流通与交流,落后的文化自然会无谓淘汰。

02 / 周三

我告诉大家,别对俄罗斯抱有一丝一毫的幻想。理由如下:1、俄罗斯一直认为自己是欧洲国家,虽然他更多的国土在亚洲;2、俄罗斯与西方并没有严重的意识形态的对立;3、俄罗斯文化与欧洲文化血肉相连;4、俄罗斯对中国怀有一种病态心理:一个强盗天天见到一天天强大起来的

受害人的那种心理。中俄之间能相互信任吗?5、从历史上看,俄罗斯惯于趁火打劫。

其实那些坐飞机在两国间穿梭的人心知肚明,他们最好的打算就是俄罗斯别趁人之危捅我一刀。只可笑那些小粉网会错了意,一个一个跪舔普大帝,还以为普大帝真会帮咱们。



世界各地都有占卜。但弗雷泽在《金枝》中几乎没讲占卜(只提到两次),这似乎说明他不认为占卜是巫术。人类学家马林诺夫斯基在讲巫术的时候,也没讲到占卜。但是,列维-布留尔在《原始思维》中讲了。他认为占卜不仅仅要预测未来,也要了解过去。就占卜与巫术的关系而言,他认为占卜更原始,先于巫术。他说:“从占卜到巫术的过渡差不多是不知不觉的实现的,二者都是奠定在关于神秘关系的同一些集体表现的基础之上,占卜主要在于发现这些关系,而巫术则是利用这些关系。”他认为占卜在于发现神秘关系,而巫术在于利用神秘关系。其

实,这关系并不“神秘”。但占卜也不一定就是为了巫术的目的。

实际上,我对占卜也很疑惑。没有一个民族像我们那样重视占卜的。

《连山》、《归藏》、《周易》都是占卜的书,更不用说甲骨文了。我们祖先还占梦,每有疑难,就以占决。但占卜算不算巫术呢?

如果把巫术看成是原始人因为语言(咒语)和动作(仪式)的实体性而对其进行操作从而达到影响其所涉对象的目的,那么,占卜似乎很难归入巫术之中。

先不管占卜的性质。我们来看看它是如何起源的。

在神话意识阶段,原始人认多万物有灵。他们眼里所看到的任何现象都不是“自然现象”,而是“神灵”的显现。这一点,值得强调:在神话意识时期的原始人看来,所有的“现象”都是神兆,是神给人的“启示”。到巫术意识时期,这种“启示”被理解为神有意给出的“预兆”。“预兆”预示着什么,不是每个人都能理解的,只有两

种人能够理解：一种是通神的人。他能直接与神交流，可以从神那里直接获知预兆的含义，包括吉凶。另一种是通过特定技术来请神暗示出预兆的含义，也包括吉凶。比如，一只鸟儿从你头上飞过，还“嘎”的叫了一声。这就是一个神主动给予的一个预兆。但这个预兆究竟是什么意思，绝大多数人是无法知道的。只能请上述两种人来解释。这个解释从理论上讲是无限的。一开始，人们关心的是它的含义，即神究竟想告诉你什么意思。后来才转变为关注做特定事情的吉凶。

有时预兆是事先给定的。这时候占卜的目的就是要：1、确定这预兆是哪个神或鬼显现的；2、确定这预兆是什么意思。这时候，可以请通神的人直接告诉你，也可以请占卜师占卜。如果请占卜师来占卜，那么，他就要通过占卜制造新的预兆，他通过解释新的预兆来解释你让他解释的那个预兆。

因此，就产生了一种人为的预兆。即由占卜师通过灼烧动物肩胛骨来制造预兆，再解释这一预兆，判断吉

凶。这种情况多见于想做某事，无法预知成败的情况。人是无法预知肩胛骨的裂纹的，但这种裂纹既是神意的征兆，那对神来说，就是必然的。因为专业占卜师对这征兆的解读，也是必然（如果正确的话）。这当中，还牵涉到当事人的祝祷。这一番祝祷要在你的心事与肩胛骨的征兆之间建立起唯一的联系。有些人解释为你的祝祷上达天听，神听到了你关心的事情，就把这事的吉凶反映到肩胛骨的裂纹上。但我更倾向于认为你祝祷的语言是有实体性的，它不通过神直接与肩胛骨建立了联系，肩胛骨在灼烧过程中就按你心事的吉凶显现出裂纹。

巫术并不需要神的帮助。仔细研究世界各地的巫术，就会发现：巫术是反神的。它是为人服务的，不是为神服务的。它借助某些神秘物质（有特殊力量的物质）从事物内部而不是从事物外部来解释事物的成因、性质和结果。它认为是物质自身的性质造成了必然的结果。一个巫师指着太阳，说“升起来”，太阳就升起来了，那是因为巫师的语言具有这么大的力量。其实这种力量也并不比叫

孩子“滚开”他就“滚开”了更令人惊奇。这种神奇的物质大多是天然生长的(当然生长环境十分奇特),有些是巫师秘制的。

占卜就不一样,它借助语言的魔力和灵骨/龟的神秘的物质属性显现出寓意吉凶的征兆。也只能通过专业的占卜师的解读才能弄清其吉凶。占卜师并不能改变其吉凶。但后来的占卜师又兼有禳灾,避凶的功能,似乎又有巫术的意味。

从起源的先后上讲,我以为占卜应该后于巫术,且比巫术更文明。巫术是要改变结果以现实人的目的;而占卜,是预测事情在无法感知的未来的结果。巫术重点在当下,而占卜重点在将来(某些时候也在当下)。二者后来结合了:可以对未来的结果加以干涉,使之产生人满意的结果。

## 04 / 第五

### 嬉水仙子

说明:“乡村音乐神童”这标题总不令人满意,不如就以《嬉水仙子》为题,或者以“感恩”为题?

## 第三幕·第三场

(青山,农家小院,旁有小溪)

### 【杨茵匆匆上】

杨茵:这地方很美,再美,我也该走了。不是我呆的地方,我呆在这里干吗?妈,妈,你在哪儿?

### 【戴晓月上】

戴晓月:真要走吗?你别这么意气用事好不好?。

杨茵:【哭】我才没意气用事呢。我想了一夜,觉得没必要再留下来了。恰好学校通知提前到校,我得赶回美国去。

戴晓月:怎么回事?昨天不是好好的吗?

杨茵:昨晚上,我鼓足勇气,放下少女的矜持,向他表白了。

戴晓月:你爱小岚?昨天,第一次见你们俩演绎《嬉水仙子》,你知道我心里在想什么吗?从音乐的角度说,这是多好的一对啊,将来必是中国音乐界的金童玉女啊。可惜,小岚不是已经订婚了吗?

杨茵:是啊。我明知他与罗倩订了婚,可我还要争取一下啊。在昨天之



前,我都没有想过要争取。我同情罗倩,不忍心与她竞争。可昨天我们俩的演奏太完美了,简直就合体了,成为一个人了。这促使我向他表示。结果,他说他也爱我,在美国见到我的第一眼,就爱上我了。只是他不敢告诉我。

戴晓月:那不正好吗?干吗又要回成都又急匆匆的要回学校呢?

【覃翠花上】

覃翠花:杨茵小姐姐,你要走?戴老师,您看这……小孩子,说闹翻就闹翻了。

戴晓月:怎么回事啊?茵茵突然说她要回去,把我整懵了。

覃翠花:小岚说,茵姐要跟您一起回成都呢。他跟罗倩两人正在屋里哭呢。

【戴晓月把杨茵拉过一边,悄声问】:到底怎么回事?

杨茵:他,他选择了罗倩。我留在这儿很没趣。我跟你一块儿走,有个伴儿。

戴晓月:你留下来吧。茵儿,你不在了,他这个音乐会怎么办?

杨茵:关我什么事?大不了,他可以办了不办了啊。

戴晓月:你真要走?

杨茵:雷打不动。

【徐小岚跑上来】

徐小岚:茵姐,我……我……你,你走吧,我不拦你,我没资格求你。你这一走,我也没机会再见到你了。让我再给你弹奏一支曲子吧。

【杨茵望着小岚,泪水直流,默默无语。小岚转身进屋抱出电子琴,徐清风搬桌子上】

戴晓月:徐大哥不是到镇上去了吗?

徐清风:刚刚回来。

覃翠花:老徐呀,这茵茵要回成都呢。罗老弟有消息了吗?

徐清风:唉。秦老弟告诉我,罗老弟明天就回家,说是取保候审。秦书记又说张书记不仅在全县范围作了宣传,还通过市电视台做了报道呢。到时恐怕市上的领导都要来听呢。——怎么闹到这个地步呢。

覃翠花:我也不晓得啊。昨天都好好的。今天早上,小岚就跟我说茵姐要走。

徐清风:茵茵啊,你就帮帮小岚吧。你这一走,音乐会就开不了啦。

杨茵:徐伯伯。学校催我回校。我只有两天时间,刚才已经在网上买了明天的飞机票。不好意思。小岚也无需我帮忙。

徐小岚:是的,我无需你帮忙了。你最爱听贝多芬的《致爱丽丝》,我就弹奏一曲为你送行吧。【弹奏】【两个人听得泪流满面】

【徐小岚突然跑到戴老师面前,噗通一声跪下】

徐小岚:戴老师,感谢您这么多年对我的栽培。学生惭愧,无能感谢,今日一别,不知能否再见。我就向您叩头致谢,师恩没齿不忘。【叩头三次】

戴晓月:【试泪】你这是……快起来。不管发生什么事,一定要来继续学琴。

徐小岚:【痛哭不已】

杨茵:妈,我们走吧。【二人下】

徐清风:罗倩呢?

覃翠花:在屋里闷着呢。

徐清风:我说你徐小岚啊,怎么这么不懂事。现在杨茵走了,戴老师也走了,这音乐会还能开吗?

徐小岚:不能开。

徐清风:那怎么行?赶快告诉张书记。这个责任你担不起。天啊,一个娃娃家不知天高地厚。快打电话。

【罗倩红肿着眼睛,匆匆上】

罗倩:戴老师走了?真走了?不会的,她们会在城里耍。

徐小岚:耍!你就知道耍!她们会耍吗?茵姐要赶回学校。明天这个时候都在飞机上了。

徐清风:听见没有?快给张书记电话,告诉他实情,看张书记怎么说。

罗倩:小岚哥能行。你一个人就可以开三个小时的音乐会。《嬉水仙子》不要就是了。

覃翠花:小岚,给打电话,哎呀,急死了。说不定,张书记会把戴老师留下来。

徐清风:把戴老师留下来不顶用,要把杨茵留下来。

罗倩:杨茵到回学校啊。

徐小岚:【打电话】张,张书记啊。音乐会开不成了,杨茵姐她,她走了。啊?我留不下来。【欲哭】《嬉水仙子》没法演奏了。我一个人行不行?原本就是说的个人音乐会。节目单?我不晓得。应该是在戴老师那儿。【挂电话】

罗倩:怎么说?

徐小岚:音乐会必须开。开弓没有回头箭。《嬉水仙子》必须有。

徐清风:没有了?

徐小岚:还有……如果音乐会搞砸了,他就威信扫地。

徐清风:我说嘛!你这是让张书记难

堪。

覃翠花：这哪凯住？哪凯住？

【闭幕】

04 / 周五

嬉水仙子

04 / 周五

### 第三幕·第四场

（县城，张书记办公室，张书记坐办公桌前批阅文件）

【孙秘书上】

孙秘书：我已经通知秦书记无论如何把戴老师母女俩拦下来。

张书记：如果他们错过了呢？通知交通局、文化局领导过来。

孙秘书：好。【下】

【交通局局长匆匆上】：张书记，我来了。

张书记：你的任务是把两个人找到。一眼就能认出来，她们是母女俩，成都人，成都口音，今天早上从回龙谷到回龙镇，这会儿可能正在到县城的客车上。

局长：这事公安办不是更有力？

张书记：你胡说什么！她们是我的贵客。

【文化局局长上】：坐公交真快，幸

好门口就下站。张书记，真是不好意思。这音乐会的事，我明天到回龙谷去把徐小岚接下来，就安排到县中学住下，让他好好准备。

张书记：你呀，差点给我搞砸了。小岚说他不开音乐会了。

文化局局长：什么？不开了？我们造这么大的势，全县、全市人民都知道我县钢琴神童回乡汇报演出，这就不开了？我怎么交待？

张书记：先别说你怎么交待，想想我怎么交待？音乐会必须开。你知道小岚不开音乐会的原因吗？

文化局局长：我哪知道啊。

张书记：小岚的老师和合作伙伴要回成都。【回头看到交通局局长】你还在这儿？！快去布置，必须把人给人带来。要是错过了，我要你到成都去接回来。【交通局局长下】

文化局长：原来是这样。她们自愿来的，怎么又要走呢？

张书记：我也不知道。叫你来，是要你把这两位贵客安排好。你们旁边不是有家宾馆吗？

文化局长：你放心，我一定会安排好，对了，把小岚接下来，安排在一起，多好。

【孙秘书上】

孙秘书: 罗来喜的案子, 中院已受理。秦书记要求取保候审。

张书记: 这需要跟我说吗? 中院都受理了, 正好接法律程序走啊。我无能为力, 我相信法律是公正的。

孙秘书: 有消息说罗来喜今天回家。

张书记: 好事啊。他女儿孤孤单单的, 正好回家陪陪女儿, 安慰安慰女儿。

文化局长: 张书记, 这日期一天一天临近。戴老师调整的节目单应该交给你了吧? 你给我, 我去安排印刷出来。至少准备一千份吧?

张书记: 500份就够了, 800份吧, 节目单直接印在门票上。设计要简洁, 醒目, 耐看。先让我看看。

文化局长: 门票价格呢?

张书记: 这个, 我没想过。最好是免费。免费就不需要制作门票了。电影院只有那么大, 免费的话, 恐怕人多会出安全问题。再说, 音乐会, 又是钢琴音乐会, 是纯粹的艺术, 对欣赏者的要求很高, 也需要收门票过滤一些。我希望有更多的人欣赏音乐, 欣赏钢琴。我在大学里, 每学期都要听几场音乐会。那时穷得叮当响, 节衣少食也要去听音乐会。有学生证的半价。究竟怎么定价, 你们去

整。不要定高了。人家就一个国际钢琴大赛的金奖获得者, 目前也没啥名气。我们这样做, 也算是为他造势, 也是为我县造势。

文化局长: 张书记高瞻远瞩。我作为一个文化局长, 不能仅仅盯着文化市场, 更重要也更有意义的是如何提高我县人民群众的文化素质。要是街边下象棋的老大爷都知道贝多芬, 也知道瞎子阿炳, 那就好了。

张书记: 【笑】好样的! 有抱负, 有理想。关键是要有思路, 有办法。有机会, 咱们多聊聊。

【交通局长带戴晓月、杨茵上】

交通局长: 张书记, 我把她们俩接来了。

戴晓月: 张治浩, 我严重抗议! 【众人面面相觑】我们还有没有自由? 你这儿难道是法外之地, 没有王法了吗?

张书记: 【笑】戴老师, 您受委屈了。你这个交通局长是怎么当的? 快给戴老师道歉, 快给杨茵小姑娘道歉。

杨茵: 我不是小姑娘。我是成人了。你们这是绑架。

【交通局长分别道歉】

交通局长: 戴老师, 您是我们的贵客, 实在对不起, 刚才无理了。我向

您真诚道歉。【转向杨茵】，还有这位……姑娘，您也是我们的贵客，您是小岚的合作伙伴，我们哪敢得罪啊。刚才实在是无奈，迫不得已啊。我向您真诚道歉，对不起，实在对不起。请你们母女俩多多包涵，多多包涵。我还有公事在身，我先告退。张书记，我先走了。【下】

张书记：这个莽汉。我们不说他。戴老师消消气，你个小姑娘也消消气。怎么说走就走了？【承前】

04 / 第五

张书记

【接后】戴老师：我啥时候说要走了？我女儿要回学校，机票都买了，我陪她回成都也是合情合理。

文化局长：这，这，这不乱套了吗？

杨茵：你们乱套，跟我何干？

张书记：耶，你火气这么大，肯定是受了委屈。告诉张叔叔，我帮你摆平。

杨茵：我没受委屈，我很好，我好得不得了，我还想唱歌呢。

张书记：戴老师，这，这娃娃是怎么回事？不应该啊。她跟小岚合作创作的《嬉水仙子》不要了吗？你是成年人，不该意气用事。你告诉我心里话，你啥事丢弃《嬉水仙子》吗？我至今还没听过，但我相信你的感觉。

你不认为《嬉水仙子》是一曲杰作吗？

戴晓月：这肯定是当今中国音乐界少有的一首钢琴协奏曲。它有故事，有激情，有张弛，有变化，关键是还有技巧。引人入胜，扣人心弦。小岚与茵茵又配合的天衣无缝，浑然一体，双琴合一，绝配天成。

张书记：太好了。只可恨我没听到。这两个娃娃要给我一个惊喜。可恨。听你这么一说，我是心痒难耐。既这么好，茵茵为何要走？

戴晓月：她学校通知她到校。

张书记：请个假嘛，缓几天有啥大不了的？

杨茵：关键是……凭啥我要请假？人家小岚弟弟都不拦我，你们拦得了我？我机票都买了，明天从成都起飞。我今天必须赶回成都。妈妈回不回，我不管。

文化局长：越来越搞不懂了。徐小岚让你走？你不是他邀请来的吗？

张书记：这又是怎么回事？

戴晓月：这事一言难尽。

【张书记走到戴老师身边，小声地问】

张书记：是不是与小岚订婚有关？

戴晓月：我也不知道具体咋回事。也



许有关吧。小岚表现也反常。他无心开音乐会了。

文化局长：那怎么行。光我们准备、宣传就花了很多钱了。

张书记：钱？这是钱的问题吗？这是我脸啊。戴老师啊，这事儿我请你一定帮帮我。首先是徐小岚那里，你是他老师，他听你的。还有这茵茵，是你女儿，知女莫如母。你劝劝，一定要留下来，我要听《嬉水仙子》。

戴晓月：你求我没用，我帮不了忙。

杨茵：任人求都没用，我心死了，就当从来没有过《嬉水仙子》。【忍不住流泪】

张书记：走，走，走。该吃午饭了，我请大家吃汤锅。

【罗来喜匆匆上】

张书记：罗老板？你来得正好。

罗来喜：秦书记都告诉我了。张书记，我来迟了。解铃还需系铃人。茵茵，请你别走。给小岚一个机会，也给我和小倩一个机会，也给我们县的音乐爱好者一个机会。我请求你了。我保证让小倩与小岚解除婚约。我当时没在场，那不能算数。

杨茵：【哭】罗叔叔，你这样说，我不爱听。这与小倩没关系。是小岚选择了她。我能理解小岚。

戴晓月：你能理解！你理解什么？！报恩不能这样报！感恩不是爱情！

罗来喜：我明白我明白。徐小岚那里我保证做通他的工作。

杨茵：不！不要让小岚弟弟为难。我心甘情愿成全他。我回美国学校，不再见到他。他会把我忘了的。

张书记：有点明白了。这事儿不急。急不得，感情的事儿都急不得的。

戴晓月：是，急不得，慢慢地就会把自己心爱的人给忘了。

【张书记看戴老师一眼，哈哈一笑】

张书记：戴老师啊，我可是说茵茵这事儿哈。

戴晓月：我也是说的这事儿啊，难道还有别的事儿？

文化局长：我说，我们先去吃了饭再说。

张书记：有老罗在这儿，我放心多了。走，该吃饭了。

【众人下，闭幕】

04 / 高五

时间停在今天了。我手表突然坏了，日历停在6月4日，再怎么按按钮，它都不走了。这日子没什么特别的呀，它就那么怀念这日子？对我来说，明天更重要。明天是我父亲去世

两周年的日子。在写袱子的时候,我感觉有无数的冤鬼来抢父亲的纸钱。鬼使神差的,昨晚我老婆真买了很多的纸,父亲也用不完吧,我想。



07 / 高

## 封孝伦生命美学思想简介

### 二、生命美学主要内容

封孝伦的生命哲学前面已经介绍了。总结一下:人就是生命。生命有三个部份(“部份”一词不准确):一是生物生命,二是精神生命,三是社会生命。三者间的关系其实并不十分清楚,好象不是“层次”关系,也不是

“部份”关系;但它们有先后顺序,且三者是一个整体。

封孝伦的生命美学思想全在《人类生命系统中的美学》一书中。他从艺术入手,在分析了几种典型的艺术起源说之后,他认为都令人不满意,却发现所有这些艺术起源论中有一个共同的母体:生命。他说:“把握了生命,我们就把握了艺术和审美的关键。”(P86)

接下来,就顺理成章地分析生命与美的关系。要弄清这个问题,自然先要弄清什么是生命。

《人类生命系统中的美学》出版于1999年,该书首次提出人有三重生命的理论。《生命之思》要晚出版几年,其内容不过是对前者的充实,观点没有变化。封孝伦说:“事实上除了肉体的生物生命之外,还有精神生命和社会生命。人是三重生命的统一体。”(关于三重生命学说的具体内容此处从略,详见前文)需要再次强调的是:封孝伦认为人的生命不是“生而自由”,而是“生而不自由”的。他说的清楚明白:“有人认为,人生而

自由,如果我们说人是生命,生命的本质不自由。其美‘自由’是一个人类做了几百年的梦,是哲学家迄今为止最伟大的谎言。生命决不可能存在自由。”(P142)封孝伦说他否定的是哲学意义上的具有普遍性的绝对意义的自由。并不反对今天我想做某事而不受干涉地去做那种自由,也就是他说的寓于去做具体事情之中的自由。他接着说:“如果我们彻底把‘自由’界定为‘不受外在原因的决定’,人类没有存在过自由,也不会产生自由。”这种反自由的论调是讲不通的,值得认真批判,也是我不喜封孝伦生命美学的原因之一。生命是自由的,没有自由就没有生命。首先,生命是自由创造的结果。大自然的自由创造体现为无限多样的自然因素的随机撞碰、组合、突变与生长。其次,生命必然是自由的,它才能依靠自己获得能量(食物和水),维持生存。再次,生命必须是自由的,才能自动自主地适应环境适应环境的变化。最后,自由就是生命的本质属性。因为生命一经诞生,既然它总是在适应环境,就不会灭亡。它的自由本性迫使它向宇宙发展。

生命与美是什么关系?封孝伦在讲清楚人的三重生命之后,给美下了一个初步的定义:“美是什么?我认为,美是人的生命追求的精神实现。”(P147)他从六个方面来论证这一观点。

美有两个前提:一是这个对象能够使我们产生审美快感;二是我们不能对这个对象产生物质性或物理性的占有。

那么,什么样的事物能使人产生快感呢?这就过渡到人的情感上来了。人的情感本质上是人对于特定的对象与自己的关系的态度体验;从生命目的的意义上说,是人对于其生存条件性质的一神心理辨认和心理反应。如果对象符合人的生命需要,他体验到肯定性的情感;相反,就是一种否定性情感。

那么,有没有专门属于审美的情感呢?封孝伦在分析了西方一些哲学家观点之后,说:“我们没有理由不接受上述哲学家、美学家和心理学家们的观点,即:没有一种特殊的专属于审美的情感。”换句话说,作为一种

情感,并没有所谓的“美感”。

既然美的对象必须是使我们产生愉悦感的对象,那么它就一定是能够满足生命需要的对象。既然生命需要的满足不能对客体对象产生物质性、物理性的占有或消费,那么这种满足就只能是:要么以精神生命的方式实现,要么发生在精神的时空中。于是:

1、美的对象是能够让主体以精神生命的方式或在精神的时空中获得生命满足的对象;

2、美的本质显然就是:人的生命追求的精神实现。

这里“精神”一词可以有两种理解:一是精神生命的方式,一是在精神的时空中。【未完待续】

## 二、封孝伦生命美学思想

【接前】在人的三重生命中,与美有关的主要是精神生命。封孝伦首先区分了精神与精神生命,认为前者不能取代后者。精神生命是指在“精神

时空”中活动着的具体的人。“它包含三大要素:一,人物,往往是当事人自己和以自己为核心的人物群。这里的‘人物’除了当事人自己,别人难以知道,只是作为精神的象被当事人自己感受到。二,精神时空,这是精神生命存在与活动的地点与方式,没有精神时空,精神生命的存在是不可想象的。三,满足生命愿望的生命活动,在精神时空中的人物如果没有满足愿望的活动也就如同现实僵尸一样没有生命。”(P102)

精神生命的发生主要依靠大脑的第二种信息处理方式。大脑对外界刺激信息有两种处理方式:一种是身体直接的反应;一种是消极的贮藏记忆。记忆功能可以更宏观整体地认识我们所感知到的世界;还可以避免重复犯错误;也为回忆准备了丰富的材料。回忆强化了生命体验,增添了生活的乐趣。回忆有两种:一种是自觉回忆,一种是不自觉回忆。前者是有序的,有目的的;后者如梦、幻觉是无序,无目的的。

精神生命其实是脑细胞的积极活动形成的,没有脑细脑的发达与活动,

精神生命就不可能产生。精神生命有重大的人类学意义,首先,精神生命对生物生命有极大的补充和稳定作用,同时,精神生命还可以为现实生命悬置前进的奋斗目标,对现实生命具有巨大的诱惑和驱动作用。精神生命还能进行一种没有耗损或耗损不大但绝对没有危险的生命实验。它还可以对人的生存状态和生命活动进行详细的反思。正因为精神生命对人类的生命存在有不可替代的积极意义,所以在进化之旅上它变得日益发达。

精神时空是人类通过大脑活动构建的想象时空。它以人们经历过的现实时空为材料,经过大脑的创造、增减、伸缩,形成人们想象活动中的时空结构。就人类整体而言,精神时空比现实时空更博大。就个人而言,取决于他的阅历、知识和想象力。“一般而言,知识分子的精神时空大于文盲的精神时空,老年人的精神时空大于少年的精神时空,聪明人的精神时空大于愚笨者的精神时空,现代人的精神时空大于古代人的精神时空。”(P106)精神时空具有现实时空所没有的可逆性和伸缩性两大特点。可

逆性是指可以倒行、错排、追溯,也可以预设、推测。伸缩性是指时间可以延长、缩短、拉这或推远。确认精神时空的存在,对美的认识至关重要。以往的美学家有的是从精神出发论述美;或从社会生命角度来论述美。但审美中生命活动的开展与完成,主要是在精神时空之中。“我们只有把人类特有的几重生命结合起来,立足于精神时空中生命活动的考察,才能真正科学地解释美,建立科学的美学。”(P108)

封孝伦又区分了精神生活与精神生命。精神活动可以指人进行一定的脑力活动,而精神生活则是精神生命在精神时空中的生命活动。它包含有人的生命目标、生命手段、生活方式,以及生命追求的满足及相应的心理体验等等具体的生活内容。精神生活大致有这样几种类型:A、性爱型,B、饥饿型,C、权欲型,D、战争型,E、死亡憧憬型。

至于精神生命的产品,主要有:A、艺术;B、神话;C、宗教。精神生命的第一个产品就是艺术。根据个人生命活动风格,艺术可以分



为认知型、情感型、理想型和预感型。艺术的发展经历了自发、自觉和商品化三个阶段。在艺术的流传过程中加进了若干神秘和幻想的因素,艺术就成了神话。神话是艺术走向宗教的中间环节。它更具有集体创造、夸张和幻想的特色。从艺术到神话,显示了从个人精神时空发展到族类精神时空的轨迹。个体的艺术通过族类的加工与流传。逐渐演化为一个部落和民族共同沉浸其中的美好天地,成为族类共同享有的比较统一的超现实大时空。

体系神话的诞生,必然产生出鬼话,如果说神话是地面和天上的神的故事的话,鬼话则是地狱里的神和鬼的故事。鬼话是神话的延伸,是神话的体系化过程产生的必然结果。魔鬼在神话诞生的时候就产生了。但是独立神话在经过无数代人的流传体系化后,鬼话也实现了体系化:形成了一个决定人类生死的巨大的地狱群落(在有的文化系统中仅有18层之多)。地狱变成了一个以撒旦或阎王为主的系统。

精神生命的第三个产品就是宗教。

当人类相信并筛选了神话,以神话中某一主神为崇拜对象,神话就成了宗教。艺术中本来就含有宗教之魂。杰出艺术家的作品都有相当的宗教性,其艺术精神有一种超越时空的穿透力,是要沟通现实与彼岸世界的关系,引导人们到达一个至静至乐的境界。但从艺术到宗教,有一个神话过渡的中间环节。体系神话的形成使宗教的诞生成为必然。宗教是人类创建的精神家园,是人类想象出来的灵魂的永恒的归属。因此宗教——作为精神生命的一个层次——它既可以现实地满足人们的精神需要,同时也为现实人生悬置希望。【未完待续】

08 / 周二

8:13

嬉水仙子

第三幕·第四场

(县城诗曼大酒店, 房间, 杨茵哭泣, 戴晓月规劝)

戴晓月: 我心情也矛盾啊, 也痛苦。做梦也想不到会在这里遇到他。遇到了也好啊, 不是朝思暮想吗? 哪晓得他完不认了! 就凭他这态度, 我就

算不恨他，也无心留下来再见他。可是……哎，女人的命苦啊。你真放得下心，让小岚一个人去搞吗？

杨茵：妈妈，我太理解你了。你是左右为难，走也不是，不走也不是。看起来是为小岚，其实全是为了张叔叔。我……【哭】

戴晓月：好了，茵儿，说不定还有转机。我听说治浩也不赞成，还批评了罗老板。罗老板今天也表态要做他女儿和小岚的工作。

杨茵：妈妈，这事儿没这么简单。罗倩是真爱小岚，他们从小一起长大，青梅竹马。小岚说他把罗倩当妹妹看待，有那亲情，也很容易转化为爱情。你想啊，妈妈，小岚说，从在美国第一次见面，他就爱上我了，这次我们又一起创作了《嬉水仙子》，又合作演奏得这么好，不管是他，还是我，都被这次演奏震撼了。我们自己都没有想到配合得如此丝丝相扣，天衣无缝。我对他的爱顿时如滔滔江水，不可竭制，他对我的爱，更是又深一层。尽管如此，【哭】，他还是选择了罗倩。不是因为订了婚，也不是因为感恩。我觉得不是因为感恩。

戴晓月：女儿啊，退一步说，你与他其实也不算好姻缘。你将来的发展天

地要更加广阔。

杨茵：我感觉到，小岚很可能会放弃音乐。

【敲门，杨茵开门。张治浩诸文化局长上】

张治浩：戴老师，对不起，我们来晚了。

文化局长：戴老师，住宿条件不好，请多体谅。

戴晓月：这么大的房间，这么高档的陈设，简直就是总统套房了。你这么说，我就不好意思了。

张治浩：杨茵还在生气吗？别生气啦。这次算你帮张叔叔……

杨茵：我才不帮你呢，我是帮徐小岚。

张治浩：【笑】帮徐小岚，帮徐小岚。那又为什么要跑呢？能告诉张叔叔，受什么委屈了？

戴晓月：【笑】没啥委屈。她学校通知她提前到校。

文化局长：【凑拢看】不对吧？才哭过。

杨茵：都是你们！强行把人家留下来，我要告你们非法限制人身自由。

文化局长：别，别，别。这可是犯罪，我担当不起。我们若有礼数不周不到的地方，请原谅，请原谅。

张治浩：茵茵，言重了。我们也是为你好啊。你一走，这《嬉水仙子》怎么办啊。你妈把《嬉水仙子》夸到天上去了，我还没听呢，我们县的听众还没听呢。不说你不珍惜自己的劳动成果，你就真忍心不让张叔叔听呀？你还说要给我一个惊喜呢。

杨茵：那是以前。现在我没心情。

张治浩：这就是问题所在。告诉我，为什么你现在没有心情了？

杨茵：【欲言又止，终于赌气似地说】徐小岚他不要我！

张治浩：【吃惊地】是他赶你走？为什么？

戴晓月：哎呀，你这情商太低了。以前不是这样的嘛。徐小岚与罗倩订了婚。

张治浩：哦。还真订婚了哈。昨天罗老板不是说……哈，明白了。这事儿还真不好办，感情的问题……罗老板也没办法。我更不能插手，身份不同，还说我以势压人。

杨茵：没说要你插手。反正我不参加你那音乐会。你总不能强迫我上场演奏。【承前】

【接后】张治浩：那倒是。你先消消气，明天徐小岚就会来，到时你们多练习练习。哦，戴老师，那节目单你还没有给我呢。

戴晓月：啥子节目单呀，我还不是一样没心情。

文化局长：没节目单，我们咋整？门票都整不好。

张治浩：戴老师，【笑】，我有什么没做好的，你大人有大量，多多包涵。

文化局长：是啊，戴老师，张书记照顾不周，不是因为他忘了你，而是因为他事情太多。【戴晓月和张治浩哄然大笑，文化局长惑然不解地望着他们】你们……这好笑吗？

戴晓月：节目单嘛，我调整了一下。

【从包里拿出递给张治浩】

张治浩：你把《月光曲》调到开头了。《北风吹》排第二，第三是《致爱丽丝》，哦，《水边的阿狄丽丝》排在第十位。还有《梁祝》？这肯定是小提琴与钢琴合奏。《秋日私语》排在十二位，《野蜂飞舞》呢？没有了。这儿又有李斯特的《钟》，还有《保卫黄河》。最后是《嬉水仙子》。《嬉水仙子》有十五分

钟吗？戴老师，恕我愚笨，我没能理解你的匠心。

戴晓月：首先是定位。我把这场音乐会定位为徐小岚获得国际钢琴大奖之后的回乡汇报演出。

张治浩：如果不愧是大家！一下说到点子上，好一个“回乡汇报演出”！

戴晓月：既是汇报演出，当然就得要演奏参赛曲目。小岚的三个参赛曲目就穿插在音乐会的开头、中间和结尾处。开头是《北风吹》，中间是《水边的阿狄丽娜》，后面是《保卫黄河》。其它都是经典曲目，也是小岚最熟练的曲子。《野蜂飞舞》纯粹炫技的曲子就不要了，在这样的音乐会上不合适。但为了表现小岚的演奏技巧，我换上了《钟》。《梁祝》是大家都喜爱的小提琴曲，先让大家听听茵茵的小提琴演奏，为后面的《嬉水仙子》预热。至于《月光曲》，三个乐章太长了，第一乐章又太舒缓，我担心听众打瞌睡，就不要了，直接演奏第三乐章。

张治浩：这是你的最爱。

戴晓月：不是你的最爱？——现在它不是了。——反正我也弹不完整。你把它放在最后，现在有了《嬉水仙子》，放在最后就不合适了，我把它

放在最前面，在《北风吹》前面。

张治浩：我记得还有《西班牙斗牛士》。

戴晓月：哦，那支曲子不算钢琴曲。平时玩玩可以，音乐会上不专业。

张治浩：好，听你这样一说，我豁然开朗。真的是匠心独运啊。这单子我就收起来了。麻烦这两个小大师就按这节目单准备节目哈。

文化局长：张书记，我们走吧，别打扰她们休息。

张治浩：好。打扰你们休息了。明天小岚要下来。王局长早就安排好了练琴房。

王局长：就在这一楼出头，我先带你们去看看。

杨茵：晚了，不看。

张治浩：明天吧。戴老师，就辛苦你了，你就多指导一下他们，一定要让这场回乡汇报演出音乐会获得成功，为我县文旅经济发展造势。我特别期待《嬉水仙子》的巨大成功。不多说了，戴老师，我们告辞。

戴晓月：就这么走了？

【王局长茫然地看着张书记】

张治浩：【笑】是啊，等音乐会演出成功，我和王局长会再次感谢你的。你说是不是，王局长？

王局长:那是肯定的。【二人下】

杨茵:妈妈,男人都是这样的吗?

戴晓月:他从前不是这样。那时,他发誓说只爱我一个人。对我无微不至的关心。有一回,我发烧,他早上五点就去排队挂号……

杨茵:妈,别说了。明天早上五点我回成都。

戴晓月:你真要走?这儿怎么办?

杨茵:坚决要走。这儿怎么办?我才不管呢。再说,徐小岚也不会在乎这个音乐会了。

戴晓月:真要走,我只能陪你走。

【闭幕】

08 / 周二

703

我想人类史上,不,也许是宇宙史上一次会议就可以决定数十亿人的生活的事情是绝无仅有的。对个体行为的控制深入到卧室,这既匪夷所思,更是反自然进化的。

大自然充满了错误、缺憾、无序、动荡、混乱、偶然和违逆。人类应该正确对待,给错误、缺憾、无序、动荡、混乱、偶然和违逆应有的位置和敬重。

人类一个严重佞妄就是区分了所谓的正负价值、正负能量。要知道,负价值、负能量是这个宇宙的必需,是不可或缺的构成部份。但人类总是不想要负面的东西,只想要正面的、好的东西。这是谬妄!是颛臾,是愚蠢。

理性只是意识发展到特定阶段才有的属性,它并不是万能的。谋划、设计,在宇宙的进化中其影响力可以忽略不计。可有些人就以为自己是神,可以谋划、设计一个“更美好的未来”。“更美好的未来”从来都不是设计出来的,而是宇宙中无数因素合力作用的结果,是因适应这无数因素而生长出来的。巴塔耶早就反对并鄙视“谋划”。也只有在后现代主义那里才会听到反对“谋划”、反对“设计”的声音,但就算是后现代主义者也没明白其道理。

宇宙从根本上说是动荡的、混乱的、无序的。局部可能会从无序到有序,熵值会减少。当整个宇宙都成为有序状态,熵值为0,这就意味着宇宙处于绝对静止的状态,一种物理学家称之为“冷寂”的状态,一种死亡状



态,然后因为各种力的消失,宇宙会大解体(一种冷爆炸),重新进入无序状态。追求绝对的稳定,追求绝对的有序,就是追求死亡。早死早超生。



09 / 周三



最搞笑的是澳大利亚中部有个赫特河公国在这次新冠疫情中“亡国”了。据说这个公国的只有26个人。当初是不满澳大利亚政府就“悍然”宣布独立了。更可笑的是澳大利亚政府竟没有以煽颠覆罪或分裂罪抓起来判刑(很可能是死刑的)。在小粉红们看来,那正是澳大利亚孱弱无能的表现。



09 / 周三



封孝伦生命美学思想简介

## 二、生命美学

【承前】既然美是人的生命追求的精神实现,那就意味着如果某个客体具备了满足主体生命需要的条件,并且能以精神生命的方式(包括视听方式)或在精神时空中使主体的生命追求得到实现,那它就是一个审美对象。

审美对象是美的客观载体。一般我们也把它称作美。但这里的“美”是“美的”,不是“美”自身。“美自身”是指美的本质,是美的内在规定性;后者是指体现了美本质的客观存在的美的事物。

审美对象根据其功能不同可以分为两大类:一类是美善兼备型。如自然美、社会美、人的美;一类是单纯审美型。这就是艺术。

在封孝伦那里,三重生命似乎分别对应自然美、艺术美和社会美。但在具体分析的时候,他又是按上述两种类型来分析的。美善兼备型就包含了自然美、社会美和人的美。

封孝伦批评了实践美学关于自然美的观点,认为自然美就是未经过人类改造过的自然事物的美。它不是“人的本质力量的对象化”,也用不着“人化”,而且越是没有经过人化的自然就越美。自然美是自然以自身的天然条件显示的与人类生命的关系。封孝伦进一步指出:“我认为,所谓自然美就是能满足人的生命追求和生

命需要的自然存在物所具有的品质特征。换言之,能作为人生命存在的必要条件,能满足人在特定情境下的生命追求,能启迪人对人生的独到理解、显示人高尚的生命情操,激发人奋发向上的生命力的自然物的品质和特征,符合视、听(有时在不破坏善的原则时也包括其它感官)觉需要的自然奶特性,称为自然美。”(P180)

自然美有不同的类型:1、生存环境型,2、食用对象型,3、助手型,4、伙伴型,5、情志象征型,6、视听愉悦型。

自然美有自己的特点:1、自然美注重内容;2、自然美美在其自然性;3、时间的稳定性和空间的差异性;等等。相对于人的三重生命,自然美也有三种品格。

社会美不但注意内容,更注意形式。“能满足人的生命需要的社会产品所具有的条件或特征叫社会美。进一步说,为维护人类生存,或满足人的生命追求,或显示人健旺的生命力和创造力,并能给人的感官(主要是视

听)带来愉快的社会产品,叫做社会美。”(P191)这个界定还是存在问题的,它没法把艺术美区分出去。

社会美也有不同的类型:1、消费品型;2、工具型;3、生存环境型;4、生命象征型;5、视听愉悦型。

社会美不象自然美,它有制约条件:1、人类的科研水平和生产能力;2、社会经济水平;3、不断上升的社会生活水平;4、文化观念的深层影响。

社会美有自己的特点:1、人工创造性;2、超越性;3、功能性。相对于人的三重生命,社会美也有三种品格。很显然,封孝伦的社会美实质是工业社会的产品之美,这与不少人理解的“社会美”不太一样。

至于人的美,封孝伦批评了美学史上对此的回避或忽视。他说:“本质上,人的美就是:能满足主体生命追求的人的体态、行为及其个性特点。具体说,能充分显示人作为人的特点,保证人的生存与延续,充分显示人旺盛的生命能力,并能被视听所

感知的人的状态、行为,或性格特征,称为人的美。”(P203)人的美不仅仅是人体美,还有精神生命的美,社会生命的美。

人体美,就是符合人的生命追求的人的体形状态。它存在两性差异,也存在文化差异。人们喜欢对人体进行装饰/修饰,使之更有魅力。精神生命之美可以超越人体的缺陷,达到一种精神上的美(很奇怪封孝伦没有使用“心灵美”一词)。它有三种具体表现:1、迷人的谈吐;2、有巨大的凝聚力和号召力;3、高超的艺术创造力。做一个天才艺术家要有这样几个特点:A、对生活极端敏感的感受力;B、独特的艺术构想力;C、敏锐到几乎脆弱的情感之弦;D、对色彩、形体、音响的独特的领悟能力;E、天才艺术家还具有独特的语言创造能力。

一个人的社会生命之美的高低与他对人类创造的正价值成正比。它的特点有:价值肯定性;成就象征性;影响的普遍性。

人体美、精神生命之美和社会生命

之美三者的关系复杂,一个人很难同时具有。现实生活中往往只有一重或两重生命之美。然而生命之美的三重统一,总是人类追求的高境界。它具体体现在艺术作品,特别是影视作品之中。【未完待续】

09 / 周三

13

现代社会,文明的程度是一些乡愿理解不了的。他们的心态还停留在两百年以前:以为想发动战争就可以发动战争,想打谁最多找个体面一点的理由就可以打谁。现在全世界联为一体,任谁也不敢轻易发动战争。谁要是看不清这一点,悍然发动战争(尤其是吞并战争),他必将加倍地吐出吞下的肥肉。到那时,就是整个民族的灾难。当内控达到一定新的高度,这个民族就丧失了一切创造能力,没有任何希望了。

肉食者戒之慎之。

09 / 周三

13

封孝伦生命美学思想简介

## 二、生命美学

【承前】第三章讲到“美的世界”的

时间,其实包含了艺术美。但因艺术美在人类历史中是特别突出的现象,所以有必要单独一章来介绍。在“艺术与生命”这一章中,单讲艺术美。

封孝伦说:“艺术作品中能够满足人的生命追求的精神时空,以及其中的能满足人的生命追求的艺术形象所呈现的条件和特征称为艺术美。”(P244)艺术美呈现在具体的艺术品之中。因此,又常常把艺术作品称作艺术美。其实这两个概念有一定区别。艺术美有三个特点:1、是艺术的非物质实用性;2、是物质和精神的统一体;3、是形象和情感的统一体。艺术美有三种形态:一是意境艺术;二是再现艺术;三是表现艺术。这种划分是按其中的形象和情感占比多少为标准的。意境艺术则处于中间。三类艺术各有自己独特的美学原则(详见P251-257)。艺术之根在人的生命。它有内容和形式两个方面。饮食、性、活着、生命圈等等是艺术的主要内容;其形式众说纷纭,封孝伦认为:“抽象的说,所谓形式就是物体直接作用于我们的感官的因素的组合结构方式。”(P269)又

说:“形式美的根源是对象的感性特质及其组合结构方式和生命需要的和谐对应性关系。这种对应性关系使得生命在受到形式的刺激时感受到莫大的满足。”(P270)在艺术中还存在着反生命的现象。对死亡的注视,恰恰显示人类对生命的深深眷恋。这就是为什么艺术家像热爱生一样的热爱死,象美化生一样的去美化死。关于艺术创作有三个向度:感官刺激、丰富的精神生活、社会使命感。有的艺术家侧重于两个方面,有的艺术家全面考虑。艺术还存在历史变化和民族差异。如果说美是人的生命追求的精神实现,艺术是人类的生命意识的表达,那么,不同时代、不同民族的人,对生命的感悟和理解不尽相同、生命要求的重点也不尽相同,艺术就表现出丰富多彩的历史形态。中国艺术有自己独特的历史形态和风格。【承前】

09 / 周三

【接后】那么在人类历史长河中美学的范畴又有哪些变化呢?封孝伦划了一个正弦曲线来描述人类审美理想或艺术风格的变化(P307)。他认为这个历史变化过程是如下这个样子

的:

原始荒诞→原始崇高→古代优美→  
近代崇高→现代荒诞。

这是一条否定之否定的发展链,人类在每一个跨越时限很长的历史时期,都有自己的审美理想,后一时期的审美理想也必然包含了前一个时期的审美成果,只是把它作为自己时代审美内容的一个方面或一种类型保存下来,以丰富自己的审美生活。

封孝伦认为,审美,本质上就是主体人以精神生活的方式,从对象或者生命的满足。因此,审美的内涵和质量与人的生命愿望密切相关。这就自然而然的过度的生命体验。

人既然有三重生命,他就有三种生命愿望。首先是生物愿望,然后是精神愿望,最后是社会愿望。这些社会行为,当它以不同的方式——或以现实的方式,或以艺术的方式——成为人们的审美对象时,都能引起人们深深的共鸣并获得强烈的美感。人的生命是一个由三重生命构成的系统,审美对象也是一个系统,审美活动产生

的审美快感便常常是一个系统值。

如果这个系统各子系统的审美质互相协调,其产生的审美值可以大于三者相加之和。但如果这个系统的各方面互不协调,互相抵消,其审美值可能是0或者负数。

任何审美活动都是在一定的“场”中完成的,没有人可以抽象悬空的孤立地审美。没有一个人的审美活动不受到他所处的特定的“场”的影响和制约。这就出现了封孝伦所说的“审美场”这样一个特定的概念。那么什么是审美场呢?封孝伦是这样说的:“每个人的审美取向,审美追求,与所处的社会文化时空中的生活氛围息息相关,我们把这种社会文化时空中制约社会审美变化的氛围称作审美场。”(P364)他同时又说:“如果这种时代情绪已影响了人们的日常审美判断和审美创造,我们也就可以把这种时代情绪称为审美场。”(P365)可见,审美场有两个含义:前者是指审美活动发生场所的文化氛围;后者则是指时代情绪。

我们在审美活动中,会产生美感。那么美感到底是什么呢?龚宪伦认为美



感不只是预约,他还包括陶醉、豪迈、紧张后的松弛、恐怖后的安全、顿悟等等。痛苦不是美感,但痛苦可以作为某种特殊美感的一部分,有时候可以是更重要的部分。人类所体验到的美感有单纯型和复合型。优美感是单纯性,而崇高感是复合型,悲剧感也是一种复合型的美感。美感是一个系统值,它有很大的差异,它的差异根源在于三重生命的不平衡。

并不是任何审美活动都存在审美转换,也不是任何审美对象和审美内容都能令主体发生审美转换。审美活动除了审美转换,还有对象性审美体验。所谓对象性审美体验,就是人与对象在精神的交流中,并不全然地融为一体。人不用“变成”对象。而对对象以它特有的属性使主体产生令人兴奋的生命体验,在对象面前,人感到生命获得一种充分的实现与满足,或者生命获得了一种崭新的追求。对象性审美体验是审美活动的又一种普遍形态,它有三种类型,一生命满足的直接体验,二生命满足的间接体验,三生命满足的反向体验。最后,人在审美活动中还会产生审美

疲劳。

10/ 周四

15:00

关于我国教育能否培养大师的问题,我想起一个哲学家的妙语:既然玫瑰花是的好,那么,石头是可以开出玫瑰花的。我们要有这个自信。

我是非常的自信,没有人比我更自信的了:我根本就不关心自不自信的问题!

10/ 周四

17:00

嬉水仙子

第四幕·第一场

(张书记办公室)

【张书记批阅文件,王局长匆匆上】  
王局长:张书记,徐小岚来了。

【徐小岚、罗倩、罗来喜、徐清风上】

张书记:这么多人?好啊,都来了。

罗来喜:张书记,我不能不来。

徐清风:我也必须来。

张书记:这是怎么回事?

徐清风:张,张书记,实,实在对不

起。小岚情绪不好,他不想开啥子音乐会了。今天他死活都不下来,是我把他押下来的。

张书记:是这么回事?

罗来喜:都是我不好。

罗倩:爸,你没什么不好。小岚不想开音乐会,也没什么不好。

徐小岚:张书记,对不起。我没想到会这样。辜负您了。

王局长:这怎么行呢?你以为一个音乐会想开就开,就不开就不开呀?这么大的事情,我们不仅在全县做了广泛宣传,还在全市、全省都做了广泛宣传,把它当文旅结合的经典案例来抓。投入了上百万的经费。就你们几个负得起这个责任吗?

张书记:王局长,别着急。小岚啊,这音乐会必须开。你老师和师姐既然走了,你一个人也得开。

徐清风:她们真走了?

王局长:走了,今早上6点走的。昨晚张书记还去看望了她们。她.....也没说要走。今早还是走了。

罗来喜:这,罗倩,你得给杨茵打电话,把她请回来。

罗倩:我不打。为什么要我打?小岚哥亲自请,不更好?

徐清风:这小子死犟,昨天就叫他给

戴老师电话,请她们别走,就是不打。

徐小岚:你们别说了。我对音乐毫无兴趣了。现在我恨不得宰了这双手。

张书记:【惊讶地】小岚,你说什么?这倒底是怎么回事?

罗来喜:张书记,怎么回事嘛,就是我被关起来的时候,秦老弟也是一片好心,为罗倩与徐小岚订了婚。哪知杨茵也喜欢小岚,一气之下,就走了。

张书记:【笑】走了就走了。那小岚为什么又不喜欢音乐了?

罗倩:我知道。他是为我牺牲了音乐。

徐小岚:你们别说了,是我自愿放弃了音乐,好不好?我不喜欢了,我恨音乐。就是这样。

张书记:小岚啊,你有音乐天赋,是钢琴神童,我们县好不容易才出这么一个音乐天才,是我们县的骄傲。怎么能说不喜欢就不喜欢了呢?

徐小岚:张书记,这是我个人的事,跟爸爸、妈妈无关,跟罗叔叔无关,也跟罗倩无关,与您,与全县人民也无关。我突然不爱音乐了,看都不想看钢琴。我突然有些明白戴老师为什么不弹完《月光曲》了。——她一

定有什么心事。

张书记：【尴尬地】我明白了。你也有心事。一定与杨茵有关。

徐小岚：没有！与她也无关，完全是我自己的事情。【承前】

10/

10/

【接后】王局长：我听来听去，算有点眉目了。【走近张书记，悄声耳语】请你们几位跟我来，张书记要单独与徐小岚谈谈。【罗倩、罗来喜、徐清风跟王局长一同下】

张书记：小岚呵，叫我张叔叔，书记书记的，听起别扭。跟张叔叔说实话，你也爱杨茵？

徐小岚：嗯。非常爱，唯一的爱。

张书记：你让我糊涂了。那罗倩又是怎么回事？

徐小岚：【流泪】我不想说。

张书记：不想说就不说吧。不过别闷在心里，这样对身体不好。小岚啊，感恩不一定要以这种方式……

徐小岚：我不是感恩。我是负责。罗倩妹妹那么爱我，非我不嫁，我不能辜负了她。

张书记：那人家杨茵也非你不嫁怎么办？

徐小岚：她条件那么好，会很快忘了

我的。罗倩妹妹就不一样，没有我，她就什么都没有。

张书记：说来说去，你还是一种报恩心理。

徐小岚：不是……我是自愿选择了罗倩妹妹。

张书记：明白了。你放弃了杨茵，也放弃了音乐，放弃了追求，放弃了理想。

徐小岚：【大哭】

张书记：【试泪】看你样子，你下定决心了。

徐小岚：嗯，嗯。

张书记：不再去学钢琴了？

徐小岚：不学了。

张书记：哎！要不要再争取一下，让你罗叔叔做做罗倩的工作，让她自愿放弃你？

徐小岚：别别别。她绝不会放弃的，我也不会放弃的。

张书记：你真放得下你的钢琴？

徐小岚：张叔叔，这个世界，除了责任放不下，其它一切都可以放下。生命都可以放下，莫说钢琴、音乐、理想。

张书记：说得好。责任、荣誉是唯一比生命更重要更神圣的东西。你把张叔叔说动了。我支持你。不过，这

个音乐会咋办?你刚刚说的责任……

徐小岚:张叔叔,我想过了。您当初也是为我好。我愿意把这做为我的第一场音乐会,也是最后一场音乐会来开。结束之后,我和罗倩妹妹就在县中读高中,以后的命运就看造化了。绝不再弹钢琴了。

张书记:真那么绝决?

徐小岚:嗯。

张书记:想不到一个小孩子也有这么坚定的意志。

【王局长等四人上】

王局长:张书记,怎么办呀?

张书记:请罗倩陪伴小岚在县城练琴。罗老板和老徐回去吧。对了,罗老板你的事咋整的?

罗来喜:哎,这事,我冤枉。

张书记:少说那些。你冤不冤枉,法律是公正的。农民工工资你全额支付了,法院一定会考虑这一情节的。

罗来喜:张书记,都说你绝不循私枉法,果不其然。我也不敢求你。后天,中院开庭,不知道会怎么判。

王局长:放心,法律不会冤枉一个好人,也不会放过一个坏人。

徐清风:罗老弟可是大大的好人,善人。

罗倩:爸爸要是坏人,这世界就没有

好人。

张书记:【笑】罗倩,你要好好陪小岚练琴。要是这次音乐会开砸了,我拿你是问。

罗倩:他不是不开音乐会了吗?

【孙秘书匆匆上】

孙秘书:张书记,时间到了,我们走吧。

张书记:好吧,我要下乡。我就不送你们了。王局长送送吧。【众下,闭幕】



你说向美国发出严厉警告,我觉得还可以理解,毕竟你可以把美国当成敌人。你说“向全世界发出严厉警告”,这是要把全世界当成敌人吗?当一只蚂蚁要挑战全世界的时候,它忘了自己也在这个世界里吗?这是作死的节奏吗?这些小粉红自媒体不过脑子的骚操作不是爱国,是害国!正是这些无脑虫子败坏了中华民族的声誉。



总觉得有啥想法要记下来,想了半天想不起来,要放弃的时候,突然想起了。又忘了

.....再想想

想起了。看了一篇讲述大学青年教师“非升即走”命运的文章,总觉得没有搔到痒处。其实,至49年以来,大

部份人都是打工仔,几乎没有人自己有事业,为自己打工。改开之后,松了绑,才有个体工商户,看起来自己做老板了,自己为自己打工了,不担心丢了饭碗,但其实,任何一点差迟,都可以吊销你的营业执照,夺了你的饭碗。许多人以为律师、教师、医师的饭碗是铁饭碗,殊不知,他们的执业资格证是可以注销的。就算是公务员,金饭碗,也同样是可剥夺的。

总之一句话,没有人的饭碗是稳当的,马云的饭碗也不稳当。因此,守住、保住自己安身立命的饭碗就成为每个中国人最大的焦虑。

当一个人感觉自己没法保住自己的饭碗的时候,就是他绝望的时候,就是他报复社会的时候。

中国社会的问题,说到底还是一个饭碗问题:别人赐与的饭碗,哪怕是金饭碗,随时都有可能失去。这就造成每个人头顶都悬着一把达摩克利斯之剑,不晓得它什么时候掉下来。每个人心里都有一种不安全感、不稳定感,形成一种焦燥、浮燥和干燥的



心态。这种心态发展到绝望、走投无路,就会产生报复的心思。肯定无法报复强者,于是就报复与自己同一阶层的弱者,同时开始“内卷”。要解决这一问题,唯一的办法,就是把饭碗还给老百姓,变成老百姓自己的饭碗,且立法规定:任何情况下,都无权剥夺一个人的饭碗(这就需要形而上学精神,这又是另一个急待解决的问题了)。

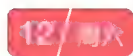
中国社会,“燥”,就一个字。怎一个“燥”字了得。



陈伯海生命美学思想简介



这个我前两年已有论文评介,此处从略。



嬉水仙子



第四幕·第二场

(滨湖路上,湖光山色,阳光灿烂。罗来喜与女儿罗倩正激烈争吵)

罗倩:这不是我的错。与你资助他没

关系。我就是爱他,非他不嫁。

罗来喜:你还是不是我女儿?你是我掌上明珠,怎么变得我都不认识了?一点也不听爸爸的话了。

罗倩:爸爸,我长大了。我独立了,我有自己的情感,自己的想法了。更关键的,我知道我要坚持什么。你们不能逼迫我跟小岚哥分手。你们做不到!

罗来喜:女儿啊,昨晚张书记把我叫去了解情况,问我:为什么徐小岚突然不学钢琴了?我说我也纳闷啊,不知道啊。但我心里明白,这一定与你有关。

罗倩:与我没关系。我倒是叫他继续学,是他自己不学了。很明显,与杨茵有关。

罗来喜:你知不知道,你杨茵姐也很爱小岚?

罗倩:我知道。她一来,我就知道。我还知道小岚哥也很爱她。但他选择了我。

罗来喜:罗倩啊,这是我最不愿看到的。他为什么不选择杨茵,却选择了你?还不是因为我有恩于他,他不能辜负了我女儿的心意。女儿啊,这不是我资助他的初心。

罗倩:那你初心是啥子?

罗来喜：他不喜欢音乐吗？我的初心就是让他好好学音乐。

罗倩：那你把我也送到他一个学校读书，又是啥初心？

罗来喜：你不是闹着也要到成都读书吗？你们兄妹俩刚好有个照应。

罗倩：这不是天意吗？

罗来喜：张书记说，培养一个钢琴神童是很不容易的，小岚不学钢琴不仅仅是我们县的损失，不仅仅是他父母和他老师的损失，也是国家的损失。一定要让他继续学钢琴，成为钢琴家。就说他与杨茵一起创作的《嬉水仙子》，很可能一炮打响，成为世界名曲。可惜杨茵走了，这《嬉水仙子》也没法演奏了。

罗倩：这跟我没关系。我不爱《嬉水仙子》，小岚创没创作《嬉水仙子》，我都爱他。他爱或不爱音乐，他是或不是什么音乐家，我都爱他。你们所说的一切，都跟爱情无关。

罗来喜：女儿啊，你不能太自私！不能害了小岚。人家前途一片光明，走出中国，走向世界，为国争光。可就因为你，断送了发展前途。我难过，张书记难过，戴老师也难过。

罗倩：爸爸，你说这些没用。我问心无愧，对得起任何人。我爱小岚，与

任何人无关，甚至与小岚本人也无关。他爱不爱我是他的事。你去劝他不要爱我吧，让他去爱杨茵，圆了你们的心愿。【哭】

罗来喜：哎！你不知道我心里……

罗倩：我知道！爸爸，你很矛盾。你尤其担心人家说你资助小岚哥是有目的的有企图的，你宁愿牺牲女儿的幸福，也要你的所谓的声誉。但我毕竟又是你心爱的女儿。你的心态比我说的还要复杂得多，你还要考虑张叔叔的意见，担心惹他不高兴。爸爸，放下吧。把一切都放下，顺其自然，小岚哥说他不学钢琴了，这就不需花你一大笔钱了，你的压力就小了。咱们开个杂货铺，不去做那小包工，整天看人脸色。回到归龙河谷，过起田园生活，把一亩三分地种好，多安逸。

【徐小岚上】 【承前】

12/ 周六

STILL

【接后】徐小岚：干爹，罗倩，我到处找你们。你们在说什么呢？

罗倩：小岚哥，你怎么现在才来？练琴感觉如何？

徐小岚：还可以，只是那钢琴音不准。调了半天，还是不行。这段时间

摸电子琴,差点弹不来钢琴了。【笑】。

罗倩:很快就适应了。要不要换一台钢琴?你不好意思说,我去跟王局长说。

徐小岚:【笑】那就先谢谢妹妹了。

罗来喜:【走近徐小岚,悄声地】小岚,你过来,我有事问你。【二人走到一边】你真不学琴了?

徐小岚:不学了。

罗来喜:【着急地】那怎么行!你有音乐天赋,五百年才出一个。千万别浪费了你的天赋啊。

徐小岚:啥子天赋哟!就是兴趣!我现在没有半点兴趣了。开学,我跟罗倩就在县中读高中,将来能考上大学当然好,考不上,回家种田。

罗来喜:【抓起小岚一只手,仔细看】哎哟哟!弹钢琴的手,去种田,这是暴殄天物啊!小岚啊,干爹送你学琴,就是想让你发挥自己的天赋,学成之后,为你父母、为乡亲、为国家争光长脸啊。怎么说不学就不学了昵?

徐小岚:干爹,我真没兴趣了。这次音乐会照我心思也不开了。只是张叔叔他们已经做了大量宣传,我得有了交待。之后,我发誓,绝不再学音

乐了。

罗来喜:为什么呀?为什么?到底是因为罗倩,还是因为杨茵?

徐小岚:不因任何人,只因为我。

罗来喜:明白了。你一定是看到我要坐牢,没有学费,就主动不学琴了。

小岚啊,你张叔叔早就跟我说过:你学音乐的一切费用,他来想法。你这么优秀,根本无需为费用的问题操心,会有很多人争先恐后地资助你的。

徐小岚:【笑】干爹呀,跟钱也没关系。

罗倩:你们悄悄说的啥呀?怕我听见?

罗来喜:快来劝劝小岚,必须继续学琴。

罗倩:啥子“必须”!爸爸啥时候学会官腔了?必须必须的!这世界上除了死人,就没有“必须”。小岚哥“必须”学琴吗?谁说他“必须”学琴?他好脚好手的,要学的多着呢。

罗来喜:你个罗倩!成事不足,败事有余。你来劝劝,他只怕还听你。

罗倩:小岚哥,你愿继续学琴吗?

徐小岚:不愿。你想让我继续学吗?

罗倩:小岚哥,你是明白的,我爱的是你这个人,那当然爱你所有的一切,

并不是爱的你会弹钢琴。你无论做什么我都爱你。

徐小岚：我如果不弹钢琴呢？

罗倩：爱你。

徐小岚：我如果回家种田呢？

罗倩：那我跟你一起种田。

罗来喜：哎，怎么会这样！我如何向张书记交代？

徐小岚：干爹，张叔叔是通情达理的人，他不需要你向他交代。

【天色渐晚，远处有人呼唤罗老板】

行人甲：罗老板？【有点惊讶地】你在这儿？我们听说你……

罗来喜：哎呀，贾老板，判了我三年，正上诉呢，明天开庭。

贾老板：你冤枉。我们都知道。听说有人要整你。这次会怎么判？

罗来喜：别乱说，我都不晓得，你们倒“听说”了。法院也晓得我冤枉，也许会判缓刑三年吧。

贾老板：那还是冤枉。应该是无罪释放。

罗来喜：律师会作无罪辩护。要是律师忤逆法院，那律师就有罪了。

贾老板：这两位是你子女？

罗来喜：是的。

贾老板：好。来的好，不如碰的巧。走，我请你们父子三人吃汤锅。

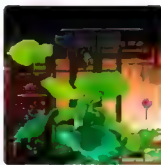
【四人下，闭幕】

137 两首

2021.06.13 06:17 周日

早上好！

反思自己，成全世界。——这才是一个人的成圣之路。



14 两首

张涵生命美学思想简介

张涵教授，中国当代美学研究中心主任，中华美学学会理事，长期从事美学理论，中外美学史，文艺美学，影视美学，传播美学等多学科与跨学科研究。出版《中华美学史》、《中国当代美学》、《美学大观》、《影视美学》、《艺术生命学大纲》、《国学举要》（艺卷）等专著多部，在国家级省部级刊物发表论文两二百多篇，受到《人民日报》、《光明日

报》和《文艺报》等国家报刊的高度评价,荣获国家和省部级奖多项。

我手边有张涵教授四部美学专著:

《中国当代美学》(主编)、《艺术与生命》、《艺术生命学大纲》和《新人间美学》。《艺术与生命》与《艺术生命学大纲》二书内容多有重叠,可以把后者视为前者的修订本。

张涵的生命美学思想十分独特。大致有这样几个特点:

1、立旨高远,气势恢宏。在《中国当代美学》一书中,他站在“全人类意识”的高度对“美学意识”的历史嬗变进行了梳理,一针见血地指出了人类的困惑与美学的困惑。他说:“从一定意义上讲,一部美学史就是一部关于美的困惑史。这种困惑,在西方发展到20世纪,索性把诸如“美本质”一类传统的美学问题搁置起来,掉转头去研究主体的人的审美经验和审美心理问题,并且把研究的范围缩小到艺术问题上。”(P7)又说:“我们认为,上述美学的困惑,尤其是当代美学的困惑,归根结蒂,是人类的困

惑,是人类自身在其生长发育成熟过程中的困惑。”(P9)要破除这种困惑,必须认识到“真正的美学便是人学,真正的人学便是美学,而无论是美学和人学,两者的困惑,都只有通过理论上的综合和实践上的综合才能解决。这种综合,包括美学自身的综合.人类自身的综合和‘美学-人类’统一的大综合。”(P9)张涵认为,这种大综合,就宏观而言,将是人类生态学美学和人类战略学美学的诞生,就微观而言,将是人类人格学美学和人类主体性美学的诞生,而在实践上将是新人或新的人类的诞生。张涵赋予美学远为重要的作用:“当代美学将是一种‘大美学’,一种跨众学科之疆域,居众学科之首位的‘大美学’,将是双手抱起呱呱坠地的新人类或曰‘大人类’的助产师。

这种大美学“正是对人类昨天、今天和明天的生命呼唤和理想追求的一种综合性和整体性的回答。”【承前】





【接后】2、把艺术与生命结合起来研究。这是张涵生命美学一个显著特点。把1993年出版的《艺术与生命》与2005年出版的《艺术生命学大纲》相比,仅从书名的变化上就可以看出张涵观点的变化:前者重点在探究艺术与生命的关系,二者还是分离的;后者已经把艺术与生命融为一体,成为“艺术生命学”了。在《艺术生命学大纲》的“后记”中,张涵介绍说:“我真正想要做的是,勾画新旧千年、新旧百年之交正在酝酿中的人类文明大转型的蓝图,并把终将发生的新的文艺复兴作为其有机组成部分。”(P324)

由此可见,艺术生命学是为人类文明大转型和中国的文艺复兴勾画蓝图的。那么,艺术生命学是怎样一门科学?在分析了艺术、科技与生命的纠缠与背离的生存困境之后,说:“正是在关于‘上帝死了’、‘人死了’的哲学反思的‘涅槃’之上,诞生了我们称之为大生命哲学和大生命美学的新‘凤凰’。”他接着说:“所谓‘大生命’就是中华‘易学’所建构的天、地、

人‘三才’共‘生生’的宇宙大生命共同体。‘才’者材也、质也、态也。天、地、人是宇宙生命的三种主要形态,三者的关系是天‘生’地,天、地合‘生’人,人以其‘生’回应天地,天、地、人‘和而不同’,共同构成多姿多彩的生命大家庭。”(P10)这样的大生命哲学和大生命美学,将有机的吸收与整合昔日的生命哲学,生物科学,人类学和当今正在发展的生存哲学,科学哲学,生态美学,人学,生命学、宇宙学等学科的研究成果,同时推动建立向艺术生命学这样的新学科。这样的大生命哲学和大生命美学正是当今人类呼唤其诞生的艺术生命学的‘头脑’。而艺术生命学也只有成为以大生命哲学和大生命美学为‘头脑’,以艺术革命和科技革命为‘两翼’的正在大转型中的人类文明发展新模式的有机组成部分,才能以‘大道’与‘大策’的品格,担负起新世纪、新千年赋予她的引领人类身心全面解放的神圣使命。

艺术生命学的研究对象,包括艺术和生命两大部分及两者之间的关系。但是对艺术和生命的界定,又必然的受制于研究者所采取的视角与方

法。张涵所面对生命和艺术,是一种大历史尺度的生命和艺术,也就是一种大生命和大艺术。

何谓大生命?即由中华大“易学”所建构的天地人大生命共同体。“在我们看来,所谓大生命观,就是《易传》所称道的‘仰则观象于天,俯则观法于地……近取诸身,远取诸物’伏羲八卦那种对天地人大生命共同体的统观,就是从自然史和人类史的大时空、大维度对宇宙生命和人类生命共同的本质、结构与进化历程进行统一的审视与把握。这种大生命观,不仅认为人类生命是宇宙生命进化的一个硕果及其有机的组成部分,而且认为人的生命还是宇宙生命的一种全息性缩影和聚焦”(P16-17)这种宇宙大生命或曰天地人大生命共同体,在本质属性上,是互大、互美、共荣的;在结构上,则是物质与精神的元同构与元互动。这种大生命观区别于并包含着一种与艺术观相匹配的“小生命观”。这种小生命观以人为尺度,是一种以人类为中心的生命观。与我们所涵盖的大生命与大生命观互补的,是大艺术与大艺术观。

何谓这种大艺术和大艺术观?张涵认为由天地人建构的大生命体或曰大生命网,对于人类和我们每一个人来说,既是广袤的生命时空,又是无限的艺术时空,既是广袤的生命对象又是无限的艺术对象,而且,广袤的生命时空与无限的艺术时空、广袤的生命对象与无限的艺术对象,都是互动互生的。

面对这样的生命时空与生命对象,这样的艺术时空与艺术对象,若问:拥有茫茫星空中地球上最美的物质与精神花朵的人类,何时以艺术为伴?我们或可这样回答:秉承宇宙大生命互美、互生与共荣的本质特征,人类生而为大,生而为美,生而共荣,此‘大’、‘美’、‘荣’属性,以一种‘铁的必然性’使人在诞生之初便自觉与不自觉地以艺术为‘伴’,携手共行。

3、与大生命观和大艺术观相适应的,是大视野和大方法的研究方法的转变。

张涵认为:“大生命哲学与大生命美学,无论在本体论上还是在方法论

上,都是以中华‘大易’之学和马克思主义哲学及其美学思想为灵魂。”(P21) 马克思主义哲学以其大历史观与大美学观内含着这样大方法,即抱‘根’、举‘纲’和执‘柁’。这条大根,就是‘自然’与‘人’;这个大纲就是人的‘实践’,这个大机柁,就是‘美’和‘美的规律’,并通过这一大机柁,把这种大方法推向极致。”(P21-22) 令人惊奇的是,中华“大易”所报之“根”,所举之“纲”,所执之“柁”,与马克思主义这样的大方法如此相通或相似。

#### 【承前】



【接后】4、以艺术生命学为基础,提出新人间美学,其内在主旨一脉贯通。“新人间美学”呼唤“新人间”、“新文明”和“新人类”。坚信人类文明在新的千年必将迎来“大转型”,同时,中华文明必将迎来伟大复兴。总之,这种以大生命哲学为基础的大生命美学是为“新人间”准备的。新人间文明之魂就是“美者优存”。达尔文的“适者生存”,只是人类低层次的生物特性,是人与动物的共性,而真正驱动人类从动物界分离出来的动力,则是“美者优存”。因为人类的生

命活动,包括劳作、起居、饮食、生育、交往、言语、衣饰、环境等等,总是始于求其“适”,进而求其“美”;总是低则求“生存”,高则求其“优存”。也就是说,人类的生命形态在本性上趋向寻找某种文化的形态和审美的形态,而且只有当他取得某种文化的形态和审美形态的时候,人之为人的生命活动才真正开始。(

P33)

5、强调中华传统美学,尤其是“易学”与马克思主义的相通相近,并强调在“新人间美学”中的指导作用。

6、重视大生命哲学和大生命美学在各个方面的具体运用。与传播、影视、城乡建设、经济等各个领域的结合。

7、美学具有神圣使命:它是建构“新人间”的助产师。这一观点鲜明地体现在《新人间美学》一书中。美学与各个领域的结合,其目的就是要建设一个“新人间”。

8、由于张涵关注的焦点不同,他把美学当成改变人类社会的工具,自然

对美的本质等基本原理问题就专注不够。

几点看法:

- 1、立意高远,抱负远大,鼓舞人心;
- 2、大生命观和大艺术观令人耳目一新。但有泛生命观倾向,继承了传统,却没有革新;
- 3、认为“美者优存”是“铁的必然性”,失之独断。且有天生根植于人性之中的嫌疑。这不是进化论,而是先验论。
- 4、把美学当成建设“新人间”的工具,这是我不能接受的。姑且不说“新人间”是否是新乌托邦,强求一律地建设任何人间天堂,都是我不喜的。



朱良志生命美学思想简介

朱良志,1955年生,安徽滁州人,北京大学哲学系教授,博士生导师,北京大学美学与美育研究中心主任,浙江

大学兼职教授,美国纽约大都会博物馆高级研究员。出版有《石涛研究》《八大山人研究》《中国艺术的生命精神》《中国美学十五讲》《真水无香》《曲院风荷》《顽石的风流》等中国艺术和中国美学研究的著作。

朱良志的生命美学走的是一条传承中国传统生命美学的路子。这在中国当代生命美学中是很独特的。这种独特表现在两个方面:

一、他似乎有意识地避免引用西方美学家的思想观念,拒绝西方美学思想的影响。这在当代中国美学家中都是少有的。他的《中国艺术的生命精神》一书结尾没有编写参考书目,所以看不到他对中国艺术的生命精神的研究是否受到西方美学思想的影响。整部书,从头读完,除了概念体系、思想体系都是纯中国的,就连引用资料也是纯中国的,少见引用西方文献的。有一处引用了卡西尔,还有一处引用了亚里士多德,讲得稍多一点的是李约瑟。还引了“五十奥义书”,但那是印度的,不算西方文献。2006年出版的《中国美学十

五讲》也是如此,只在最后一章提到了李约瑟和葛瑞汉。在引用中国文献时,那可是旁征博引,信手拈来,熨贴妥当,天衣无缝。当然,这也是可以理解的,朱良志毕竟谈的是“中国艺术”,不是“西方艺术”,也不是“艺术”,是谈的“中国美学”,不是“西方美学”,也不是“美学”,中国文献已经浩如烟海,完全不必理会西方文献。但这种研究方法还是有局限的。固然,沉缅于自家丰富的文史资料之中,挖掘其中的精髓,肯定更加中国化,也使民族性更加纯粹。但如今是地球村的时代,拒绝用“他者”的眼光来审视自己,恰恰是缺乏民族自信的表现,也无利于中国美学的发展。

二、朱良志的生命美学思想体现在中国传统美学之中。换句话说,朱良志仍囿于“六经注我”或“我注六经”之中。实际上,他是把中国传统生命美学体系化。在这方面他做了大量艰苦细致的梳理工作,做出了贡献。

### 【承前】

【接后】1、他肯定了中国哲学是生命哲学。在《中国艺术的生命精神》中,开篇就说:“从总体倾而上说,中国哲学可以说是一种生命哲学,以生命为宇宙间的最高真实。我们说生命有不同的指谓,有生物学上的生命,有医学上的,也有哲学层面的生命。从哲学的层面看,生命是一种精神(此精神,不是言其观念,而是就本体和极真实而言)。”(P001)在《中国美学十五讲》一书中,朱良志说:“粗而言之,中国哲学重在生命,西方传统哲学重在理性、知识。中国哲学是一种生命哲学,它将宇宙和人生视为一大生命,一流动欢畅之大全体。”两书对中国哲学的看法完全一致。

2、朱良志对生命的看法也源自中国传统文化。在理解生命时,他首先肯定是一种精神。这种精神表现为一种“活”与“气”。他说:“中国哲学认为这个世界是‘活’的,无论是你看起来‘活’的东西,还是看起来不‘活’的东西,都有一种‘活’的精神。”(P001)世界因为“活”而联系,因为不



“活”而枯竭,生命即断流。朱良志接着说:“中国人以生命概括天地的本性,天地大自然中的一切都有生命,都具有生命形态,而且具有活力。生命是一种贯彻天地人伦的精神,一种创造的品质。中国艺术的生命精神就是一种以生命为本体、为最高真实的精神。”(P001)这种“活”是“气”在流动时的表现。“中国人认为,通天下一气,天地中的一切都在这气化世界中浮沉,这气化的世界是一个流动、欢畅、生生相联又绵延不绝的生命全体。”(P001)在具体解释“生”之义时,朱良志说:“在现代汉语中,‘生’主要与生命有关:从万物生长过程看,‘生’不仅指初生,也指生长。从自然生命来看,‘生’既指植物生命,又指动物(包括人)的生命。从生命存在而言,‘生’又是相对死而言的。从存在状态而言,‘生’是活泼泼的,而非僵硬、死灭的。‘生’最接近于今人所说的‘生命’一词。”(P003)。朱良志更进一步认为:自然万物和人都以生命为其根本特点,是中国文化长期演化的结果,它的直接根源是早期社会对生命的崇拜。对生命的崇拜,促进了人们对生命的认识,以生命为天地万物之本性就是理

性自觉的产物,标志着人们对生命认识的飞跃,这种生命主要指自然生命(外物生命和人的生理生命),还不能说是一种生命精神,或那种天地万物背后流淌不息的生生宇宙。(P004-005)

3、生命的超越。其实,我对“生命的超越”有点困惑:我不赞成“超越生命”。因为生命是目的,是最高最后的价值,你还要超越它,那你将到达何处?这就像你已经爬上珠峰最高峰(生命之巅)了,还要往上爬,你怎么爬?爬到哪里去?但若是生命要不断地超越,那是可以理解的。朱良志说,我心之主宰,就是天地万物之主宰。人超越外界的物质世界,融入宇宙生命世界中,伸展自己的性灵,则为中国哲学关心的中心。所以远在古代希腊之时,西方哲学家戮力向外追求,探究知识,而中国圣哲们则提倡“反己之学”,强调穷理尽性以至于命,强调生命的超越。西方是目光向外,看到世界;而中国则是目光向内,万物皆备于我,故而无需向外,只需向内挖掘,实现生命的超越。

4、中国美学是生命超越之学。朱良

志在中国美学十五讲中说到中国美学是生命超越的美学。在中国哲学背景下产生的美学,不是西方感性学和感觉学意义上的美学,而是生命超越之学。中国美学主要是生命体验和超越的学说,它是生命超越哲学的重要组成部分,中国美学纯粹体验中的世界不是物质存在的对象,不是所谓感性(sensibility),而是生命体验的真实(truth)。中国美学的重心就是超越“感性”,而寻求生命的感悟。不是在“经验的”世界认识美,而是在“超验的”世界体会美,将世界从“感性”、“对象”中拯救出来,方为正途。在中国美学中,人们感兴趣的不是外在美的知识,也不是经由外在对象“审美”所产生的心理现实,它所重视的是反归内心,由对知识的荡涤进而体验万物,通于天地,融自我和万物为一体,从而获得灵魂的适意。中国美学是一种生命安顿之学。朱良志的《中国美学十五讲》分三个部份来阐述他的中国美学。第一部份是一到五讲,从道、禅、儒、骚和气化五个方面追踪生命超越美学产生的根源,是根源论;中间五讲是形态论,主讲知识之外、空间之外、时间之外、自身之外和色相之外的美,追

求独特的超越美学的旨趣;后面五讲则是范畴论,涉及到境界、和谐、妙悟、形神和养气五个方面。气韵、文质等范畴则没有讲到。其实,中国美学到底有哪些范畴,学界至今也没有定论。

总之,朱良志的生命美学体现在中国生命超越美学之中,是照着中国传统生命美学讲。

15/02

15/02

《李泽厚集》——李泽厚伦理学简介

这是我看书看得最快的一次。两个半天就看完了。原因有两个:一是这本书是对话体,读起来轻松;二是李泽厚的文字浅易,不玩概念,即便有概念,他也会先行交代清楚。这样,他的书好懂。

这本书名字“李泽厚集”,内容却是单一的,即他的伦理学。在后面附文中他与刘悦笛的对话中,他说他的伦理学比他的美学更简单明了,就三句话,也就是三个组成部份。

1、区分了伦理与道德;

2、指出了道德三因素: 意志、观念、情感;

3、提出了“两德说”。

关于第一点: 李泽厚从康德的道德三原则说起。批评康德混淆了社会性道德与绝对律令。他认为第一原则(普遍立法)和第三原则(自由意志)才是绝对律令, 因为它们不管在哪个时代和民族都是存在的。而第二原则(人是目的)则是历史的产物, 只是近代工业革命以后才有的观念, 因此, 它是现代社会性道德。李泽厚进而严格区分了伦理与道德。他认为外在的基于群体强制和教育个体必须遵循的风俗、法律、规则等等就是伦理; 而道德则是个体内心的情理结构。他说: “我以为人的道德行为和心理, 都从社会伦理规范而来。从而, 我严格区分伦理(ethics, 外在制度、风俗、规约、习惯……)与道德(morality, 内在心理, 即意志、观念、情感), 并认为由前者构建后者, 后者反馈作用于前者, 这也就是人文(文明)与人性(心理)的辩证关

系。”(P16)

在李泽厚看来, 从历史本体论讲, 作为群体规范的伦理通过群体对个体的强迫与教育内化到个体人的行为和心理上。这一点正好与牟宗三、杜维明他们相反。他们强调个体修为, 从内到外地推及到家国, 这条路子是错误的。

关于第二点。道德有三个因素: 意志、观念和情感。

意志就是康德所讲的自由意志。有没有自由意志? 不少人认为没有, 李泽厚认为有。他说: “人不同于机器, 不同于自然界, 不同于动物, 不是盲目的或机械的受因果率支配, 全在于他的行为是经过自己自觉意志来选择决定的。意志也就是对自己行为的抉择, 自由选择便成了问题要害所在。这也就是自由。”(P30) 尽管人的行为的各种不同和对立的选择都可以找出其先天和后天的原因, 但在当时, 这个“选择”却具有重大的伦理学的意义, 即必须厘定这个行为对社会群体的生存延续所带来的或产生的正负面价值的效应, 这些效应是

由不同的自觉选择所做出的,从而“自觉选择”变成了意志自律,即“自由意志”的核心。可见,尽管处处存在着因果律的幕后决定,但人在面临多种可能性时做出的选择,却是自由的。是“自由意志”克服/遵从因果律的自由选择。【承前】

15 / 周二

21:30

【接后】那么,观念呢?观念就是你所认同和服从的伦理规范、教义、法律、秩序、风俗、习惯等以及由他们产生或形成的善恶是非的标准,它们一般以概念形态出现的思想、意见、学说、道理呈现和留存在人们的头脑中,有些可以变成某种非概念的潜意识,但仍然是理性的产物,虽然经常与情感紧相联结渗透在一起。意志是理性形式,而观念是理性内容。内容可以有各种变化迁移,却始终依存形式(意志)而实现。意志作为形式是相同的,而观念作为内容是随历史变迁而变化的。

人是有情感的动物。道德中也有情感因素。在履行道德义务的时候,常常以某种积极的肯定的情感如同情、爱、怜惜等等来作为帮助力

量,特别是“泛化”了的道德观念中。在这一点上,休谟是有道理的,。在这里,情感与理性便合二为一,而理性似乎只是情感的奴隶了。李泽厚说:“我这里讲的情感要素当然主要是同情心、恻隐之心、博爱等正面情感,但也不排斥并且还包括许多负面的情感如仇恨、愤怒、憎恶(如对坏人坏事)的情感。”(P43)

通过教育和锻炼,意志、观念和情感三因素可以结合为一,潜沉到人的文化-心理结构中,达到一种即知即觉的直觉水平,这既是伦理由外而内的积淀过程,也是个体无需思考即可作出符合道德的正确选择。

关于第三点。李泽厚认为道德是历史过程的结果,因此它是随时代的发展而发展的。传统道德具有宗教性,就中国而言,礼出于俗,而礼又变而为仁。所谓俗,则是浓厚的巫觋传统。礼教是伦理、政治和宗教三合一的结合。就西方而言,近代以前是基督教道德。其共性是传统宗教性道德。到近代工业社会,为适应市场经济、契约原则和个人本位,分离出来现代社会性道德。

传统宗教性道德和现代社会性道德既有相同点也有不同点。其相同点是两者都是自己给行为立法,都是理性对自己的感性活动和感性存在的命令和规定,甚至都表现为某种“良知良能”的心理主动形式:不容分说,不能逃避,或见义勇为,或见危授命。其不同的地方在于,“传统宗教性道德”是自己选择的终极关怀和安身立命,它是个体追求的最高价值,常与信仰、情感相关联,好像是执行“神”的意志。“现代社会性道德”则是某一时代社会中群体(民族、国家、集团、党派)的客观要求,而为个体所必须履行的责任、义务,参与法律、政治紧密关联。

二者常常发生严重矛盾和冲突。很多时候,传统宗教性道德都是不合时宜的,也不符合现代社会性道德的规范。但它的宗教性所体现出来的终极关怀和神圣的形而上学意味又有某种合理性。所以李泽厚为传统宗教性道德预留了存在空间,指出它可以“范导和适当构建”现代社会性道德。

李泽厚的伦理学大致内容就是上述三点,当然,这只是一个框架,它还有许多很有价值的具体论述,这里我们就不再多说。

167 周三

122

### 范藻生命美学思想简介

范藻,四川文理学院教授,四川传媒学院播音与主持艺术学院副院长。出版专著七部,发表学术论文近百篇。

范藻教授的生命美学思想主要展现在《叩问意义之门——生命美学论纲》和《痛定思痛:灾难文学研究》两部专著之中。

出版于2002年的《叩问意义之门——生命美学论纲》集中展示了范藻在生命美学创始人潘知常影响下的独立思考。

生命美学源起于“生命的困惑”。——这一点与潘知常相同。人是什么?生命是什么?这是一个“永恒的司芬克斯之谜”。我们其实在还不知道人是什么生命是什么的时期,就首先



体验到生命的处境了。生命的处境,怎一个“悲”字了得。那么,是生存,还是死亡?这是一个艰难的选择。“明知自己终究要死,却依然顽强的活在这个尘世中,这才是人的最大悲剧。生存之悲,生活之悲、生命之悲,怎一个‘悲’字了得。”(P13)面对这悲——生命的大悲剧,活在地球上和阳光下的我们怎么办呢?选择是我们的别无选择的选择,选择的道路只有两条:退避还是前进,沉沦还是奋起,平庸还是卓越,勇敢还是懦弱,这消极还是积极两种选择的最后答案就是:死亡还是生存。我们当然要战胜死亡,超越死亡,并且要好好的生存、生活,活出生命的样式。范藻说:“我们不懈的追求,我们贪婪的发现,我们给世界赋予意义,我们为人的生命命名。生命的悲本体悄然退场之时,就是生命的美本体闪亮登台之日。”(P16)

范藻从生命的处境出发,通过战胜死亡,生命获得意义,生命之悲转换为生命之美。这岂不是正是海德格尔的“向死而生”?我欣赏这样的逻辑起点。这比先讲生命活动或审美活动要更加简明。

由生命之悲过渡到生命之美,接下来顺理成章讲什么是生命之美,也即是什么是美(因为“美”就是“生命之美”)。范藻认为:体验是感性生成美的方式。体验,本是一个心理学概念,是指人把心理活动的注意从对客体的反应,集中转向对自身心理状态的回味、感受和分析,是人对外在世界获得的感受的再感受,是对自身主观反映的再反映,体验不是纯孤立的心理活动,而是建立在人对客观事物的感受和分析的基础上。在体验基础之上的审美体验,是主体进入审美状态后的心理活动,它以审美感知为前提,伴有知觉印象和理性判断,导致感性的满足、情感的共鸣和理性的愉悦。审美体验的本质在于感性生成。因此美学的起点和终点都是感性实践。在此基础之上,我们可以说,实践创造了生命的美;美学是自由生命的感性学。

范藻认为,要体验美,还得需要主客观条件。从客观方面看,一是要有能够引起审美感兴的真实对象,二是要有能激起审美感兴的情景,三是要有能调动审美感兴的活力。从主观方

面看,一是意识转移是前提,二是经验积累是基础,三是情感投入是关键。体验绝不是日常生活中的随便什么感觉和印象,而是极富意义的顷刻——人们与永恒的生命同在,享受着绝对生命力的充盈。

发现美,是审美的一个重要环节。生命的美在于发现,发现美的过程也就是生命美的展示过程,因为美在你未发现之前是“养在深闺人未识”,一旦发现了,他便“天生丽质难自弃”。发现,在本质意义上,首先体现了人类生命的能动性;其次还体现了人类生命的超越性;最后还体现了人类生命的丰富性。每一次发现都有新的感觉,因为我们有投向世界的第三只眼。第三只眼是一只神奇的审美慧眼,还是心灵之慧眼,情趣之心眼和意蕴之美眼,它不同于那双生理-物理的眼睛,它不讲究“真实”、“精确”,它是生命之眼。因为这只眼睛已不是生命的一个部分,而是生命的全部,把个体生命的感受器官和理解功能通通打开,用全部生命从内到外去拥抱这个世界。这时的世界就是“直觉与理性的混声交响”。

创造,正是美源源不竭的动力。范藻说:“从生存型人到审美型人,中间连接他们的是什么?创造,一种与生俱来的创造。没有创造就没有生命,生命本身就是创造,创造正是生命美不竭的动力。”(P41)

范藻认为,自由是生命美的最高境界。如果说生命意义的质询是我们走近美学迷宫的一个起点的话,那么自由就是我们撬动生命美学理论大厦的一个支点。通过美,我们达到自由。美是连接局限的世界和理想的世界的津梁,当这座桥梁举行通车典礼之时,现实的此岸和理想的彼岸,便美不胜收,因为自由的目的目的达到了。

那么什么是自由呢?本意是指从被束缚中解放出来。哲学上的自由是指对必然的认识和掌握客观规律后,自觉的运用规律改造世界的境界。自由是生命的本质,生命为自由而存在。那么审美的自由呢?审美的自由就是天上人间任你游。你的想象能达到什么地方,自由就能达到什么地方,你的情感能激活到什么程度,自由就能激活到什么程度,它是自由的

自由。美是自由的产物。美是自由的境界。【承前】

16 / 三

【接后】如果说,生命美的价值是以自由为核心的真善美相统一的境界的话,那么生命美的价值体现在我们生命意义的哪些方面呢?它体现在我们对平凡生活创造性的诗意的理解。这就是诗意、爱意、崇高、永恒等等审美范畴。

美的具体内涵又不一样。首先是劳动,它是美的保障。劳动促进了人的生命的进化,劳动改变了生存的环境,劳动也促使了劳动的美化。然后是艺术的产生,它生命的呈现,也是对生命的享受。接着,由艺术升华到思想,最后,归结到信仰,这是美的寄托。

范藻认为美,有这样一些特性:一是它的过程性,强调回归生命,二是它的阶段性,强调生命的历程,三是它的人文性,强调充实生命的内容,最后是它的超越性,强调要走出生命的局限性和有限性。生命美有各种各样的表现。形貌,它是生命美的外

观,言行,是生命美的动感,气质,是生命美的魅力,还有人格,是生命美的境界。在详细讨论了生命美的环境和如何养成之后,范藻回归到生命的意义。为无意义的自然生命赋予意义,人类可以不寄希望于来世,也不是奢望上帝的恩宠。因此生命美学把超度的救生圈坚定的套在了自己的脖子上。尽管它强调生命的感性体验,要求回归生命的个体本身、看重生命的生长过程,但绝不是把人的生命降低到动物的水准,将生存返归到原始的状态,将生活定位于感官的享受,将人生复归于婴幼的时代而是顺应历史潮流,追踪文明足迹站在时代前沿,代表先进生产力的发展要求,代表先进文化的前进方向,代表最广大人民的根本利益。对生命来说,一言以蔽之,曰:文而化之,美而育之!这就是生命的意义。

生命美学是走向“过程”的美学。正是在走向“过程”的过程中,人实现了生命的价值,实现了生命的自由,实现了生命的意义。

《叩问意义之门——生命美学论纲》一书有自己的鲜明特点:它把焦

点放在“生命美”之上。这里的“生命美”主要是指人的生命美。这既是它的优点,也是它的缺点。就前者而言,它深化了对人的生命之美的研究,某种程度上填补了空缺;就后者而言,它狭隘地理解了生命美学。

从一定意义上说,2018年出版的《痛定思痛:灾难文学研究》是对《叩问意义之门——生命美学论纲》的延续:它把生命放在一个雅思贝尔斯称之为“临界境遇”的灾难之中,还探讨在这样极端状态下的生命之美。范藻通过自2008年汶川大地震以来十年间十八部中长篇灾难小说的分析,指出存在的问题,对现场感很强的“自虐式”的描写给予批评,提出了更高的要求。悲剧性不是现场的恐怖,也不是灾难的视觉冲击,而是生命在灾难中的顽强抵抗而终归于毁灭,是明知毁灭而不甘于毁灭,是在毁灭之中,精神获得永生!范藻从审美反思进入到神学追求,一种形而上的追求。这个是生命美的最高境界。

## 16/ 第三

低人权——比如,低工资或不顾人民死活,其实是可以武器化的。它可以变得肆无忌惮或有恃无恐,让敌人投鼠忌器或担心伤及无辜。这也是恐怖份子惯常的做法。其实就是他们口口声声誓死保卫的百姓成为他们最好的档箭牌。

## 17/ 第四

### 雷体沛生命美学思想简介

雷体沛,浙江工商大学人文学院中文系教授。主要研究领域为文艺学、西方文学以及中国当代文学。出版专著有《艺术——生命之光》、《存在与超越:生命美学导论》、《西方文学初步》、《艺术与生命的审美关系》等,发表论文50余篇,文章曾多次被《中国人民大学复印资料》、《高等学校文科学报文摘》等刊物转载及有关文章介绍。此外还出版和发表小说诗歌的文学作品近百万字。

雷体沛的生命美学思想集中展现在《艺术——生命之光》和《存在与超越:生命美学导论》之中。《艺术

与生命的审美关系》则是对《存在与超越：生命美学导论》一书观点的重申与强调，二者内容多有重复，或者后者就是前者的修订版。

雷体沛的生命美学有一个突出的特征：那就是他把生命与艺术紧密联系在一起。这就意味着，艺术之外的审美领域不在他的论域之中。

谢冕在《存在与超越：生命美学导论》一书的序中说：“本书的作者雷体沛在他的这本富有激情与探索的论著中，力图为哲学美学的研究展开新的视野。作者从探讨艺术与生命的关系入手，将人分成现实生命和艺术生命两个部分，认为现实生命是不完美的、有缺陷的，而艺术生命则是完美的、理想的、自由的。这就赋予了艺术以至高无上的地位，并与我们每一个人的存在息息相关。”谢冕继续说道：“艺术哲学的理论虽然多种多样，但是从根本上说，艺术离不开人的生命。没有生命，艺术何以诞生？没有生命，艺术何以延传？道理很简单，却又容易被忽视。”（P1）

雷体沛认为，人类所有活动包括科学

活动、哲学活动、艺术活动、宗教活动、实践活动等等，它的直接的基点和全部目的、意义，都是为了人的存在及对存在的超越。美学便是对艺术活动和审美活动的把握，揭示和弘扬。因此，生命美学的核心就放在艺术与生命的关系上。因为存在与超越，就是生命的存在与超越（或发展）的问题，没有生命的存在与发展，也就没有艺术，更没有审美。

然而，长期以来，美学陷入了一个误区：把精力都集中于对美的追问和对美的建构上。这就像一只小狗想追咬自己的尾巴，不得不在原地打转一样。雷体沛在这里提出了一个方法论问题。他说：“思在思之中，怎么能对思进行思呢？看在看之中也不能对看进行看！任何事物的存在都不是为了自身的存在而存在的，事物的存在是带有指向性，即为了自身之外的存在而存在的。思是对思之外的思，看也是对某物的看。”（P1）如此，我们就不能在美之中思考美，不能在艺术之中思考艺术。我们只能在生命之中思考美，在美之中思考艺术。

人的存在与发展是一种生命投入的



活动。美学,因为它特殊的指向性,也就在对艺术的进入中,同时也就注入了生命活动,以此来展示自己的智慧。由此,我们应该这样认为,美学就是对生命活动的“思”和“看”。没有这种“思”和“看”,人的生命活动就会失去意义,生命本身也会失去色彩。这也就是生命美学。

生命美学的逻辑起点,那当然是生命,也就是生命的双重指向。生命没有办法从绝对的自身中得到证明,唯有生命的投射及其与其他生命的遭遇才能印证自己的存在意义,这就是生命由内向外的指向;个体为了适应群体构成的个体环境,还要不断把外部的知识、经验引向内部,这就是生命由外向内的指向。在艺术家那里,生命的双重指向便是建立在他的艺术感觉基础之上的,他向社会或者说向他人显示其自身存在意义的本质,就是他的精神世界物态化的艺术作品。

艺术家的生命指向活动,就是艺术活动。那么,艺术家的艺术指向活动是如何体现出来的呢?

从艺术指向活动的生发原因来看,艺术作为一种理想,在满足人的精神需求的基础上,超越了这一世界,把人带向满足精神要求的理想境界。也就是说,艺术是艺术家以人类理想的代言人出现时,对人的生存现实的理想化产物。说艺术是艺术家心灵世界的产物,当然是就艺术作为自由和无限的世界意义而言的。这里所说的自由,是审美的自由,绝不是日常生活中的随意性和妄为性的自由。审美自由是生命与生命相通的真实界中所体现出来的一种精神和行为。是对未来的一种开放性,是精神自觉地和有意识有意图地使尚未出现的理想成为现实的可能性。因为生命的这个最深层的真实界里包括着人与整体世界相融的一切可能性,审美自由就是这种可能性的体现。艺术作品所显示出的无限和我们对艺术欣赏中的无限感,就是审美的境界。在这里,对无限的意识就是对审美的把握。无限之光终于通过艺术照亮了我们的生命,于是生命的无限感便从此岸伸向了无限的彼岸,这是两类无限的直接照面。在现实世界,因为人与自然的直接照面被阻隔在自己所设定的这个中介环

节,精神探求的生命力受到固限和规定,激情和渴望受到排斥,焦虑,烦闷等等总是使生命在寻找着超越。终于在艺术中生命的激情再一次得到伸展。【承前】



【接后】从艺术指向活动的方式来看,艺术有一个主观与客观的交流过程。任何意识都是在人与对象的关系中产生的,外在现实已经闯入了艺术家的头脑中,激发起艺术家的精神,艺术家的这一精神如何外化为艺术作品?这个过程首先在艺术家的头脑中即精神世界里进行,可以说艺术创造过程是生命主体的呈现过程,而不是外在事物的变化过程。精神的无限伸张,最终都是出于精神自身的这样一个基本渴望。于是这种无限伸张就处在这种内在与外在的双重困境中,因而它渴望摆脱有限的自己,回到真正的无限的自己,精神由渴望所构成对自己的终极关切——在求索中对自己的实现,就使他走向了艺术。

雷体沛认为,生命的交汇也就是艺术的实现。(我想起李泽厚对刘悦笛的

批评:经常弄不清概念。在这里,“生命的交汇”是什么意思?🤔)雷体沛认为在艺术活动的领域里,生命的自身满足是通过意象的满足来实现的,即精神的渴望在意象中得到满足。意象本身还不是艺术,只有在感性事物中建立起一条通往意象的通道,意象连在这条通道的极限,才叫艺术作品。艺术的无限世界来自于作为无限精神总体的人的生命在无限世界做无限伸展的渴望。意象作为一个无限的自由世界,它满足了生命的这一渴望,这是世界为了自己的存在(标志着引导生命进入它的世界)便寻求感性同时得到感性。

雷体沛说:“在我们的生命中,存在着两个世界,一是现实存在的世界,这是我们的生命得以保存的基础;另一个是我们想象的世界,即理想的或艺术的世界。由于我们将生命大都消耗于现实存在领域,从而被现实所遮蔽,而那个理想的世界就逐渐暗淡,但我们又不肯彻底放弃和彻底遗忘,于是专门构造这一世界的艺术家,就通过他们投射于这一世界的生命激情,不断向我们发出呼唤,将我们从麻木与沉睡中唤醒,召唤到这个

理想的世界。”(P21)

生命所驻足的并不是艺术世界,而是他自己所安置的“人工界”。艺术世界和“人工界”是两个完全不同的世界,前者使生命能成为生命,但却不能长久,后者使生命不能完全成为生命,却不得不让生命长久的驻足。这就要求艺术世界与“人工界”的相融相合,艺术包融生活。

在讨论生命美学的发展历程的时候,雷体沛认为,一开始人是不自觉的建立起了家园。到了古希腊时期,人类就进入了自觉的或者有意识的建立家园的时期。然而,随着近代人文主义的兴起,人在确立自我主体地位的同时,第一次真正反省自己,这个时候,人类开始离开自己建立的家园。主体的确立使人与世界的关系变成了征服与被征服、认识与被认识、利用与被利用的分裂关系。人离开了家园,陷入茫然无措的异化状态之中。人在近代人本主义的哲学中是抽象的人,理念中的人是失去了自主性独立性的人,没有自由,没有个性,也没有人的发展和选择的可能性。生命就像凋谢的花朵,失去了

活力,失去了尊严,也失去了价值。

这时候的生命美学也就毫无意义,隐遁到远处,看不见他的身影。学历自我反而失去了真正的自我把握,世界又是我们远离了世界,如何走出生存的困境找到归宿,这就需要重回生命,重回生命哲学、生命美学。

16 / 周立

011

教育产业化并没有错。几乎所有人把上不起学都怪罪到教育产业化,这是严重误解,甚至一些所谓的经济学家也跟着一起瞎吼。

那么问题出在哪里呢?问题出在公立学校的产业化!也就是说,企业家按市场规律办学校即教育产业化是可以而且应该的,但公立学校做为政府为百姓人人有权受教育的最后保障,它就不该产业化!它的教育质量可能不及私立学校,但它是免费的!教师的工资由财政拨出,由全体纳税人负担,因此公立学校根本就不该收一分钱。私立学校一切费用都是自己负责(非常奇怪的是政府也按学生人数补贴),加上教学质量高,它收费也高,这是应该的,符合市场规律。

教育产业化的失败是因为公立学校借产业化之机,近水楼台先得月,先行产业化,义务教育看起来免费,但各种收费名目繁多,家长负担早已经超过免费之前的负担了。大学教育是重灾区,公立大学都把自己当私立大学公然乱收费。他们一只手收政府拨出的教师工资、办公经费、项目经费和各种补贴,另一只手又从学生那里收取高额的学费、住宿费、听课费、伙食费甚至各种公共设施的使用费。肥了公立大学,学生和家長可苦了。

有些人主张,砍掉私立学校,一切回归从前,由政府办学。也就是关闭教育市场,取消产业化。以为这样孩子们就可以上得起学了。错!大错特错!现在你虽然交不起学费,毕竟还有地方可以读书。真要取消教育产业化,只怕你无需交钱,也没地方上学!因为政府办不了那么多的学校。更重要的,取消了教育产业化,你也未必就读得起书!

有时候,猪脑子也比SB聪明十倍。

## 成复旺生命美学思想简介

成复旺,中国人民大学中文系教授。1939年生于北京,1964年毕业于北京大学中文系。毕业后一直在中国人民大学中文系及哲学系任教,主要从事中国古代文学理论,中国美学史及中国传统文化的教学与研究,曾任中国人民大学美学研究所所长,《中国古代、近代文学研究》(中国人民大学书报资料中心复印资料)主编,中国孔子基金会学术委员会副主任,

《道家文化研究》副主编等职。主要学术著作有:《中国文学理论史》(5册,合著)、《中国文学理论史简编》(现代远程教育教材)、《中国艺文理论志》、《神与物游——中国传统审美方式》、《中国古代的人学与美学》、《中国美学范畴词典》(主编)、《韩愈评传》、《文境与哲理》等。

成复旺是中国传统文艺理论的知名专家。三十多年前,我就认真读过他合著的《中国文学理论史》,获益匪浅。以他精湛的传统文学理论的修

养,自然对中国传统文学有更加深刻的体察。他并没有生命美学的专著,但这不能说他就没有生命美学的思想。他的生命美学思想集中体现在他出版于2004年的《走向自然生命》一书中。

在这本书的“导论”中,开篇就说他的全部思考“逐渐集中于一点,那就是‘生命’”,他从中西文化的对比入手,借德国学者彼得·科斯洛夫斯基在讨论“后现代”文化时,提出的两种模式——技术模式和生命模式——的对比,指出西方文化就是技术模式,而中国文化就是生命模式。

何谓以“技术模式”为导向?简单的说就是按照人制作器物的样式来考虑问题。因为人制作器物是一种典型的技术行为。以这种思维模式考虑问题,那一切都是“造”的。房屋是人造的,那么,人是谁造的?世界万物又是谁造的?这就必然引申出一个“造物者”的上帝。

但在中国传统文化中就不是这样。孩子是父母生的,而父母之所以能够生孩子,是因为父亲的阳气与母亲的

阴气阴阳合和,而生成孩子的生命。天地万物不是上帝创造的,而是由阴阳二气融结而化生的。中国人就是这样看待宇宙万物的,这就是所谓的“生命模式”。

成复旺说:“‘技术模式’立足于‘造’,而‘生命模式’立足于‘生’。这是两种思想模式在看待世界的出发点上的分歧。有了这个出发点的分歧,就会派生出一系列文化观念的分歧了。”(P5)如此一来,“技术模式”就导致了理性世界与感性世界的分裂,而“生命模式”没有这种分裂;“技术模式”导致了人与自然的分裂,而“生命模式”没有这种分裂;不仅如此,“技术模式”还导致了自然的死亡,而“生命模式”给了自然以生命。(P5-6)因此,可以说,以“技术模式”为导向的西方文化是背离自然生命、征服自然生命的文化,以“生命模式”为导向的中国传统文化是亲近自然生命、培育自然生命的文化。

现在,以“技术模式”为向导的西方文化已经造成了严重的后果。有两个主要表现,一是造成人与自然的对立,环境被严重破坏;二是造成了精



神文明的衰落,严重的精神虚无主义。于是西方众多的有识之士要求超越现代主义,提出后现代主义的文化主张。

这就产生一个问题:“当我们为实现‘现代化’所做的文化反省尚未收尾的时候,在已经实现了‘现代化’的西方,众多有识之士却对现代文化提出了这样的质疑:一种把过去的绝大部分事物都当做迷信而加以抛弃、并一味地想通过对自然的技术统治来增加人们的物质享受的文化,能否带来一个和平、幸福和有高尚道德的世界?”(P7)

回答是否定的,因为历史事实已经证明“技术模式”已经破产。对于这种后现代主义说来,“生命”是一个基本的立足点。因此,回到“生命模式”也是后现代主义的一个必然的选择。

而后现代主义的文化主张与中国传统文化的特点如出一辙。

可惜的是中国传统文化在西学东渐之后开始断层。王国维这位国学大师开始把目光转向西方,转向叔本华

和康德,他的学术风格开始与西方接轨。从那以后,我们采取拿来主义,从西方那里拿来概念和理论体系,建构起与他们几乎完全相同的学术标准与传统。总之,我们接过了西方的“学术”传统,丢掉了自己的“学问”传统。也就是说,我们采用了西方的“技术模式”,替换了我们传统的“生命模式”。

正是在这样的历史境遇之中,成复旺提出了“走向自然生命”的中国文化精神的再生之路。【承前】

18/周五



【接后】《走向自然生命——中国文化精神的再生》就是在这样一个大背景中展开的。全书一共有五章。第一章讲天地就是一个统一的生命大家庭。充盈于天地之间的只是一个大生。这种观点在道家、儒家的典籍中表达的十分鲜明。

成复旺说:“中国古代哲学何以能够避免西方那样的二元分立?根本原因就在于,中国古代的宇宙论既不是立足于精神,也不是立足于物质,而是立足于生命。生命的本质就是自我

生长,因而它既是造物者又是被造物,既是精神的又是物质的。所以,如果要在同西方的比较中揭示中国古代宇宙论的基本特征的话,那就应该说是:生命一元论。”(P31)

在这里,成复旺非常明确的提出了中国古代宇宙论的基本特征,就是生命一元论。这与后现代思潮主张以有机论来替代机械论,把宇宙理解为一个生命共同体是完全一致的。

天地有大美而不言。这“大美”也就是化育之美。对道家而言,宇宙大生命就是最高的美,而对儒家来说,天地化生万物就是最高的美。因而当然就是艺术的本源。成复旺以“和”、“文”、“神”等中国古代文化特征为例,讲述了中国传统文化的大美。他说:“‘和’者,生之本,亦美之本;‘文’者,生之象,亦美之象;‘神’者,生之意,亦美之意。美皆本原于生,生即体现为美。宇宙生命是世间万美的原美,世间万美都是宇宙生命的体现。故谓‘天地有大美而不言’。这就是中国古代的审美观。”(P54)

如此看来,成复旺的美学思想是真正

纯粹的生命美学思想。(“天地大美”的审美观与“生命一元论”的宇宙观是何关系?此处从略P55)由此,成复旺自然而然引出一个重要的美学观点,那就是:美在自然生命。在分析批评了西方的形式美学和中国当代的实践美学之后,成复旺提出了自己美在生命的观点。近代工业社会以来,人被严重的异化。对异化的超越就是回归自然、回归生命。这就是审美活动。如果说审美活动是向自然生命的回归,那么什么是美也就清楚明白了。在审美活动中,那些引人超越异化,回归自然生命的事物,人们就会感到它们是美的。什么事物能够引人超越异化,回归自然生命?只有生命。只有生命才能感受生命,只有生命才能抚慰生命,只有具有生命意味的事物才能引人超越异化、返回生命本身,获得生命的畅适。因而,只有具有生命意味的事物才能成为美。(P96)【承前】

【接后】不仅美在生命,美感也在生命。美感就是作为生命自觉者的人所意识到的生命的舒畅感、自由感。所以中国古代称之为“畅神”,称

之为“人心畅适之一念”。(P98)成复旺又说:“把美归结为自然生命,不等于说只要有自然生命就有美。美是作为自觉的生命的人,对于引导自己超越异化的自然生命所产生的感觉。所以虽然在没有人的时候就已经有了自然生命,但那时的世界却无所谓美与不美。”(P99)“生命”之前所以要冠以“自然”,并不是说还有非“自然”的“生命”,恰恰是为了强调没有非“自然”的“生命”。从根本上说一切“生命”皆生于“自然”,“自然”之外无所谓“生命”。说人是有意识的、自觉的生命,也只是说人是有意识的、自觉的自然生命。(P99-100)这里所说的“生命”,不是物种意义上的“生命”,不是科学常识意义上的“生命”,而是中国古代生命一元论的宇宙观中的“生命”,也可以说是以生态学为基础的“后现代”宇宙观中的“生命”,因此,它也不能不具有生命一元论的宇宙观所赋予他的意涵:首先,它具有普遍性。按照生命一元论的宇宙观,天地万物皆为宇宙生命之所生,亦皆为宇宙生命之所寄,故皆有生命之义。其次,它具有肯定性。在中国传统文化观念中,“生”不仅是客观事实,同时也是价值

所系。生就是最高的善:有生才有天地万物,有生才有天长地久,有生才有繁荣昌盛。再次,它具有精神性。关键不在于生命之物,而在于生命之意。故非惟实有之物,即或虚拟之形象、抽象之形式,只要具有生命的精神意味,能给人以生命感,均堪为美。这样的生命就是宇宙的本体,也是美的本体。人们可以说这是美的,那是美的,但归根结底,没有其他什么是美的,只有生命是美的。美的本体至为单纯,那就是生命,自然生命。

既然宇宙万物都是生命大家庭中的一员,那么人处于什么位置呢?成复旺认为,人是宇宙生命的自觉者。人是性灵所钟与天地之心。既为天地之心,那就必有所寄。这所寄也就是文艺,也就是心声心画。所有的文艺,包括诗、乐、舞、书、画、园艺、小品等等,都是人之性灵的表达,生命的体现。文艺的主旨,当然就是人的生命精神的呈现。这也就是文艺的功能。文艺功能主要体现在观、教、乐三个方面。文艺之能观、能教、能乐由乎心,文艺之所观、所教、所乐也在于心。心是

观、教、乐的原因与起点,也是观、教、乐的结果与归宿。文艺与品德的关系也非常紧密。从总体上说,中国古代把文艺看作心声心画,是以人论文,以心论文的。但由于性情不同,文艺宗旨也就同中有异了。人们常说文如其人,诗如其人,就是说的以一个人的文艺就像他这个人的人品。

人是灵性所钟和天地之心,那么,人之心与人之物,是一种什么关系呢?成复旺认为,心与物的关系就是生命与生命的交往。心与物并无矛盾,“天地万物,本吾一体。”物兴以情,观物以情。所谓花鸟草虫,皆为情物。情发为诗,情发为文,情发为画,情发为书法。总之,情发皆为文艺、艺术。但这情不是空洞的情,而是与景融合在一起的,情以景显,景以情生。成复旺说:“文艺之成为文艺,在于物我一体的生命意象;文艺之成为美,也在于物我一体的生命意象。物我一体的生命意象,这就是文艺的本质特征。”(P257)【承前】

【接后】那么在中国传统文化之中,物我一体不只是一种思想观念,而且是一种心理活动方式,或曰思维方式。那么这种思维方式究竟是一种什么样的思维方式呢?成复旺认为,这就是一种无思无虑的生命体验。成复旺认为,人的思维方式可以泛指人的意识、精神与世界万物发生联系的方式,这种方式很多,但大致不出两种,一种是站在事物之外去观察分析,这是逻辑的思辨的方式;一种是置身事物之中去自然感应自然,这是非逻辑体验的方式。有西方学者称前者为“头脑化”,那么后者就可称为“心灵化”了。中国古代的思维方式,似主要属于后者。心灵化,就是无思无虑的生命体验。接下来,成复旺对“体验”这一概念进行了详细的考察分析。他认为有三种体验,一种是中国古代传统文化中所讲的体验,另一种是西方加达默尔在《真理与方法》中所讲的体验,还有一种就是美国博士林赛·沃特斯所讲的现代体验。前面两种都有很大的相似性,林赛·沃特斯博士所讲的现代体验则有很大不同。前面两种有

共同特点:一是它的生命性,二是它的直接性,三是它的超越性。而林赛博士的体验,似乎是指神经系统对电震般的强烈刺激的感受。他仅仅只有生理性,没有人文精神,也缺少生命性和超越性。成复旺认为,体验不是与认识相对,而是与思辨相对。他说:“说‘体验’不是一般的认识,并不是说它绝对地排斥认识,而只是说它是一种不同于一般认识方式的特殊的认识方式。”(P313)因此,“‘体验’的对立面,不是精神,不是文化,也不是认识,而只是抽象的逻辑思辨。‘体验’是与‘思辨’相对的另一种思维方式,另一个认识论概念。提出和提倡‘体验’主要是为了反对‘思辨’的独尊和僭越。”(P314)长期以来,由于“思辨”的独占地位,人们习惯于通过抽象思辨来把握世界,甚至把握艺术。但是,在艺术世界中是没有“思辨”的地位的,只有体验才能把握艺术世界的美,只有体验才能把握人的生命,才能把握天地之大美。

无思无虑的生命体验,把人带入了“天地与我并生,万物与我同一”的精神境界,而这精神境界不仅是审美境界,同时也是人生境界。在中国古

代,审美境界与人生境界是融合为一,没有两分的。

这种精神境界就是人与天的合一,也就意味着生命的回归与升华。它首先体现为与天地合其德,然后是人籁悉归天籁。最后一切都归于自然。

自然的含义多种多样。比如天地自然或曰自然界的自然,性情自然或曰人的自然,以及关系自然、思维自然、品格自然等等。归纳起来,“自然”的基本含义应该是无意识的行为与非人为的事物。“自然”何以被树为文艺的极致?大概有三个原因,其一“自然”就意味着至真,其二“自然”就意味着至美,“自然”还意味着至法。

“与天地合其德”,“人籁悉归天籁”就是“人”与“文”向“天”的回归。这是作为生命的自觉者的“人”与作为人的生命的呈现物的“文”向宇宙大生命亦即生命的本源的回归。通过这样的回归,人获得了天地之“大德”,文达到了天地之“大美”。这是生命的回归,也是生命的升华。回归即升华。



这种回归也就是追求真、善、美的统一。西方的“技术模式”不能做到真、善、美的统一,因为“一味的想通过对自然的技术统治来增加人们的物质享受”的现代文明,只会排斥自然生命,排斥人文理性。在上帝这个最终的造物者死亡之后,人们必须要寻找一种更神圣的创造力。这种更神圣的创造力是什么呢?想来想去,它就是天地之大生,就是宇宙大生命的创造力。这就意味着西方的技术模式必须向我们传统中国的生命模式转型。“一个由生命统一起来的世界,才是一个蕴涵着道德精神的世界,一个洋溢着审美情趣的世界,一个适合于人类生存的世界。”(P408)

成复旺最后信心满满地问:“我们是否应该呼唤,‘盈天地间只是一个大生’这种中国传统文化观念的伟大再生?”

10/周大  
姚全兴等人生命美学思想简介

## 一、姚全兴

姚全兴,男,汉族,1942年8月生于江苏江阴,1966年毕业于华东师范大学。现为上海社会科学院哲学研究所副研究员,上海市美学学会副秘书长,上海市作家协会会员。专业从事美学、审美教育研究,兼及思维科学,心理科学,创造科学,生命科学和优生学。主要专著有《中国现代美育思想述评》、《审美教育的历程》、《现代女性学》、《儿童文艺心理学》、《胎教的美育原理与方法》、《生命美育》等,此外还发表大量有关审美文化、文艺创造学、陶冷月艺术研究等方面的论文。

发表于2000年的《生命美育》主要是从(人的)生命的角度,研究生命美育的特性、方法和意义。既是“生命美育”,必然要兼及“生命美”。姚全兴的“生命美”与范藻“生命美学”的“生命美”在概念内涵上有异曲同工之妙,大体都是指体现在“宇宙之精华,万物之灵长”的人的生命之美。姚全兴自己说的明白:“生命美育的核心是人的生命美。”(P1)

生命是如此之美,又如此之脆弱,我

们本应该好好的珍惜它、爱护它,然而却有人不珍惜、不爱护,甚至把生命视为达成自己目的的工具。这就是姚全兴讲生命美育的现实状况,证明了生命美育的必要性和重要性。

(P3)

那么什么是生命美育呢?“生命美育是审美教育(简称美育)的一种,它具有美育的一般作用,如满足和提高审美需要、树立正确的审美观、引导审美生活、塑造健全的人格、提高和发展审美感受能力、培养和促进审美创造力,又具有美育的独特作用,可以使人认识到审美活动的内在需要和动力是生命;使审美既是人的一种基本的生产方式,又是人的生命的表现和展示;使人通过审美活动表达对生命状态的关怀,对生命情调的追求;使人更好的感受和体悟生命的意义,促进情感生命和精神生命的形成,从而美育生命,在激扬生命之力的同时焕发生命之美。这就决定生命美育是最基本的美育,最重要的美育,其他种种美育都以它为基础为根本为源泉,没有生命美育,就没有其他美育。”(P4)

生命美育是一种新生事物,它有四个特点,第一是寓理性于感性,第二是自然性与社会性,第三既有形象性又富趣味性,最后是从动过程性的动态性。接下来,姚全兴从生命感觉、生命体验和生命智慧以及自然与生命、艺术与生命、生命的诗化、生命的强化等等几个方面对生命美育做了详尽的探讨。

姚全兴认为,审美过程就是美育过程。人的生命感受,生命价值在很大程度上通过这种过程得以实现和丰富,超越和创造。这个观点是很富启发性的,我们在审美过程中,其实就是在对自己的心灵、灵魂和精神进行洗涤和教化,也就是美化生命。

姚全兴认为,生命哲学就是对生命本身的哲理思考,而生命伦理学是对生命控制的道德观念,生命法学是对生命保护的法律意识,而生命美学是对生命状态的审美观照。他又指出美育作为一种运用美学原理进行审美活动的教育,也是美学的有机组成部分。因此,生命美育也是生命美学的研究对象。生命美学虽然和生命科学一样关注人的生命现象,但是它不

是像生命科学那样执着于生命的功利性和科学性,而是着眼于生命的审美性和本体性。这也就是说他对生命的审美现象和本质更感兴趣,在对形形色色生命状态的审美关照过程中,思索生命的终极追问、终极意义、终极价值,通过生命的存在实现生命的超越,因此,生命美学是一种研究人类生存方式与审美活动的关系,以探索生命的存在与超越为旨归的美学。(P267)【承前】

## 【接后】二、司有仑

司有仑教授,1934年12月14日出生于山东省济南市,1960年毕业于中国人民大学马列主义基础系,自1960年至1996年任教于中国人民大学哲学院美学教研室,期间1962年到1978年曾在中国人民大学附中和海淀区教育局工作,1996年退休。2014年因病去世。从事美学方面的研究,主要研究方向是西方美学、生命本体论美学。先后写作、翻译出版了一批高水平的专著、教材、论文等,对我国美学研究作出了突出贡献,取得了优异的成就。

司有仑的生命美学思想集中体现在1996年出版《生命·意志·美》,2013年出版《生命本体论美学》两本书中。

司有仑的生命本体论美学,他也称为生命美学。他从分析评论西方生命哲学和生命美学入手,表达了他自己的生命美学思想。通过对以狄尔泰、齐美尔、柏格森为主要代表的生命本体论美学的剖析,司有仑认为其哲学基础是将绵延或生命冲动作为世界的本原和基质。这些哲学家认为美的本质在于通过客体对象的感性形象来显现内在的生命冲动;认为艺术是生命的最高使命,是使生命成为可能的手段,是生命的兴奋剂。司有仑还通过对苏珊·朗格美学思想的探讨,认为生命本体论美学在当代的美学研究中仍有很大的影响。

生命哲学的美学或称为生命美学,是19世纪末到20世纪上半叶,起源于德国,形成于法国的一个美学流派。或者说它是以叔本华和尼采的唯意志论哲学为基点,由狄尔泰和齐美尔发轫,柏格森集其大成,而形成

的以生命哲学为其理论基础的美学流派。

我们清楚地看到生命本体论美学,主要侧重于从人类生命自然本性,来阐释美的本原和艺术的本原的。无可否认,近代生物学或人体科学的发展,尤其是心理科学的进步,为我们揭开美感经验的奥秘提供了坚实的理论基础。尽管如此,决不能过分夸大人类自然生命与美的本原或艺术的本原的内在联系,因为审美活动不是人类的一种自然本能,而是一种社会现象。这就必然地过渡到马克思主义美学。

司有仑认为,马克思也谈及过人的“生命活动”,但与“生命哲学”所说的“生命活动”则具有本质的区别:其一,人的生命活动不同于动物的生命活动,动物的生命活动是无意识的本能呈示,而“人则使自己的生命活动本身变成自己的意志和意识的对象。其二,人的生命活动主要不是指人的自然生命活动,而是指人的“类”生命活动,即社会性的生命活动。总之,包括“生命哲学”的美学在内的西方诸美学流派,我们都应该在批判的

基础上,吸收其合理的内核。然而,我们要想建构起马克思主义美学体系,就必须建筑在马克思主义哲学,尤其是要建筑在历史唯物主义的基础之上。【承后】

三、周殿富的《生命美学的诉说》这本书虽冠名以“生命美学的诉说”,却不能算美学专著。该书开篇的“编辑絮语”第一句话就是:“本书是一部以生命美学为主题的思想散文作品”。“散文作品”,这就是对该书的定性和定位。但从某种意义上讲,生命美学似乎“应该”是这个样子:它不应该是一个严密的科学的理论体系,而应该是能让人“体验”到的感性思想。但讽刺的是我要介绍一种美学思想,那当然是一种体系更容易介绍。

全书共有十二辑一百五十六篇文章。分别讲到了存在之美、身心之美、竞争之美、创造之美、价值之美、人格之美、真诚之美、天伦之美、忧伤之美、苍凉之美、悲剧之美和死亡之美。这其间的分类并没有一个统一的标准,所以,我们也很难找寻其间的内在联系。

周殿富认为生命美学是一种让婢女窃笑的另一种“思”，即没有什么实际功用的仰望星空的“哲思”。尽管生命美学不能帮助你的衣食住行，却能“赠予人以人性”，以完善、从而使生命达到“自己种类的优美”与“本性的稳定”，来帮你以人的身份度过只能来这世界一次的生命历程。从这个意义上说，美，就是生命的“第二造物主”。从生命美学的角度来看，什么是美呢？美至少应该是在一定的历史条件下，具有一般意义上的、文明的、有益的、有价值的、让人产生快感的思想、道德、情操、人格、行为的完成及表现。当然，它不应排除人的自然美，生理美，包括人的体貌美、气质美都应是生命美学的题中应有之义。所以，席勒称美是我们的“第二造物主”，而爱默生干脆称“美本身就是宇宙的创造者”。既如此，人，必然就是美的造物了。不是我们创造了美，而是美创造了我们。这话听起来不合情理，细思，却有会心处。

#### 【接前】四、乔迁

乔迁，1968年生于江苏省徐州市，中国民主建国会会员，雕塑家，清华大学美术学院博士，北方工业大学艺术副教授，中国雕塑专业委员会委员，《雕塑》杂志“理论研究”栏目主持人，《中国雕塑年鉴》副主编。曾参与香港回归主雕《永远盛开的紫荆花》、中华世纪坛主雕《中华千秋颂》的创作。作品先后入选“青年雕塑家八人作品展”、“99回响——中国雕塑艺术展”、“首届、二届、三届中国雕刻大赛”、“东阳国际木雕大赛”、“北京国际美术双年展”等几十次国内外艺术展并多次举办个人展。

乔迁的生命美学思想集中体现在他2006年出版的《艺术与生命精神——对中国青铜时代青铜艺术的解读》一书中。

乔迁从“对中国青铜时代青铜艺术的解读”入手，揭示艺术与生命精神之间的关系。视角独特，给人启发。



乔迁向自己提出了一个问题,艺术发展到今天已经呈现出无比繁丽的风貌,那么,什么东西是推动艺术前进的原动力呢?他说:“透过艺术的表象,我们能够体会到的是生命的搏动,生命精神就是人类艺术千万年来的终极追求。”(P1)生命精神是艺术发展的起点,也是艺术发展的终点,并贯穿在整个艺术的发展过程中,融会在每一件具体作品里。那么,中国青铜时代的青铜艺术又是如何体现了艺术的生命精神的呢?

乔迁认为,青铜时代的青铜艺术作为古典艺术的确立,并不仅仅具有对中国传统文化重新认识的意义,它和古希腊艺术一样具有人类文化的广泛意义。希腊艺术形式借助于模仿传达审美理想,中国青铜时代的青铜艺术,则借助于夸张、比喻、象征的手法,通过意象形式传达审美理想。二者具有鲜明的互补性,两种古典艺术共构出人类古典文明的审美理想。

那么,何谓艺术中的生命精神呢?人类生命表现在不断地求索行为过程和求索的动机之中,这些行为和动机

有多种多样的形式,主要可概括为四类:一,实用行为;二,宗教行为;三、悲剧行为;四、审美行为。因此,所谓生命本来的形而上活动,也就是以艺术作为人类行为的审美形式。艺术是价值理想的表现。对生命的追寻就是艺术发生的根本动力,不断推动艺术的发展,艺术是生命精神的展现,中国青铜时代是人类艺术所曾登上的顶峰时代之一。人性的充分发展是青铜时代艺术极度成熟的前提条件,从青铜彝器所蕴含的勃勃生机中,我们能感受到生命的雄健或对生命精神至善至美的追求。这就是审美理想,简单的说生命理想就是指人类所向往和追求的至善至美的警戒,它是在审美经验的基础之上产生,是这种经验的高度概括什么理想与其他什么意思的区别,在于它是人们对审美对象的理想蓝图,具有明确的指向未来的倾向性。

在中国青铜时代的青铜艺术中处处都体现出了对生命精神的张扬。青铜器多为圆和方形,体现了中国古代天圆地方的宇宙观念和天人合一生生之谓易的生命观;其中萨满教、生之崇拜、祖先崇拜、图腾崇拜等与

生命精神息息相关的观念是难以截然分开的。在形式方面,中国青铜时代的青铜艺术也蕴含了浓郁的生命精神。在器型和装饰之间充满了灵动和变化。其独特的形式法则主要来自于视觉经验和记忆相传,而非来自于数理的计算。讲究比例和尺度,同时也讲究节奏变化和相互渗透,在部分与部分之间也讲究过度和照应。青铜艺术还依靠质感和肌理来形成形式的感染力。表面的粗糙光滑、粗犷细腻、纹饰的疏密也会有不同的效果,往往表现出狞厉之美。



眨一次眼,大约需要30-50ms,而光在100ms之内要跑30万千米。也就是说,就在我们眨眼的时候,一束光已经跑了15万千米,这大概是绕地球转了4圈。

你难道没有看出来吗?上述事实意味着什么?假若我们把那束光换成速度稍慢的一艘外星人飞船,那就意味着在你一眨眼的时候,它就从你面前“倏”地一下消失得无踪无影了。它没来过吗?它来过了。你看到了吗?没

看到。那你感觉到了吗?也没感觉到。

因此,速度!速度是我们观察这个世界的重要参数。我们看到的世界之所以是这样一个特定样子,是因为我们所看到的那些东西运动的速度慢于我们的意识反应的速度。这就是关键所在。


可是,至今为止,哲学家们对速度在人类观察过程中的决定性作用置若罔闻!这可真令人诧异。

显然,如果外物的运动速度快于我们意识的反应速度,我们就看不见它。假若在视觉领域之外,比如它快速飞过时产生的空气涡旋让我感觉到了(皮肤触觉),我就会觉得很奇怪:我没看见什么,为何突然觉得有点冷?在其它情况下,我甚至还会闻到某种奇怪的气味。这时肯定会引起我的某种情绪:或愉悦或恐惧。很多时候会感觉恐惧:脊背发凉,头皮发麻,浑身发抖。你会说:见鬼了。或许,鬼,真是这样的东西。

倘若人的意识反应速度变得更快

呢?那又如何?那会看到从前没有看到的东 西。当你的意识反应速度提高到1ms时,那些运动速度慢于1ms的东西,你就可以看见了。如果相对速度很慢,你就有充裕的时间仔细观察。

想象一架飞机在你头上慢慢地飞。你甚至有时间跑回家拿望远镜来观察,假若它飞得飞快,不要说去拿望远镜的时间没有,你可能连眨眼的时间都没有。👁️👁️👁️

19/06 

关于僵尸问题,我提供一条思路:假 僵尸是存在的,那我们如何把它与正常人区分开?按照定义,是区分不了的。就是说,在我的朋友中有一个人是僵尸的话,我是没有办法把他找出来的。既然如此,“僵尸”这一词语基本就不会进入我的意识之中,也就是说,对我来说,我的朋友中根本“没有”僵尸。

假若一位意识研究科学家跑来告诉我:你的朋友中确实有一位是僵尸,请问你根据什么把他找出来?这里有一个问题:这位意识研究科学家是如

何知道我的朋友中有一位是僵尸的?如果他知道,他就必然有判断某人是否是僵尸的标准,他告诉我,我就会从朋友中把僵尸找出来。如果他是信中胡说,他就处于与我一样茫然无知的处境:我们都不知道是否有僵尸,更无法找出僵尸了。

上述事实说明,在我的朋友中存在僵尸,这个事实是不可能存在的。结论是什么呢?结论是僵尸是不存在的。

但机器人是另一种情况。我们有办法判断出某人是否是机器人,即便是生化机器人也能认出,虽然困难一些。我们因此可以认定机器人是类似僵尸的东西。

僵尸问题,本意是想测试人是否比僵尸要多点什么东西以及这东西可能是什么。假如否定了僵尸的可能性,那也就否定了人多出来的那点东西。一些意识研究科学家(哲学家)认为那多出来的东西应该是“感受质”。我相信“感受质”的存在,但上述分析又意味着否定了“感受质”。这使我不爽。或许僵尸问题根本就是一个“伪问题”。



今天看完了两本书：陈来的《古代宗教与伦理》和苏珊·布莱克摩尔的《对话意识——学界翘楚对脑、自由意志以及人性的思考》。后者读得很艰难，大概读了一年，今天才读完。

陈来的《古代宗教与伦理》让我对占卜突然产生了兴趣。占卜与巫术、魔法有何关系？占卜在先，还是巫术在先？这是很有意思的问题，陈来的分析我并不满意。

关于占卜的起源、本质、与巫术的关系，等我空了，再来理一理。



李泽厚是接着康德讲。他特别推崇康德的伦理三原则，把第一和第三原则归为绝对律令，属伦理学范畴；把第二原则隔离出来，归为必须行动的道德范畴。批评康德把不属于同一类的原则混淆在一起。他接着康德讲的一个重大发展，就是纠正了康德的混淆，在现代社会性道德中高举康德第二原则的大旗。在此意义上说，我觉得李泽厚是一位真正的哲

学家、思想家。

接着康德讲具有非凡的现实意义，我不仅双手赞成，还要颂扬。但从纯粹的学理方面看，接着康德讲是不够的，还应该接着黑格尔讲。

黑格尔在二十世纪的遭遇是可以理解的。进入后现代社会之后，黑格尔更不受人待见。但在中国，情况完全相反。人们应该认真了解、学习并掌握黑格尔。文革前，因为黑格尔是马克思主义三大来源之一，掀起学习黑格尔的高潮。后来，随着改开，黑格尔如同在西方的命运一样，在中国也衰落了。但若真想补上理性这一短板，若真想超越理性、防止极端理性立义，若真想了解世界、宇宙、生命、意识、自我、精神等等事物的真相，就应该从黑格尔接着讲。

黑格尔的“绝对精神”是解释人类历史发展的根本原则。他的“辩证法”则是解释“绝对精神”的矛盾运动的方法。可惜，这两点都错了。首先，没有超验或不需要“绝对精神”这一预设前提，因为我们可以用起源论解释一切；其次，他的“辩证法”不仅太

机械太人为化,而且是多余的。无需“辩证法”只需“超越论”就可以解释历史的发展;最后,未来是不特定的,并没有“神圣历史”。研究历史的目的并不是预测未来,而是了解我们自己。历史研究的这种转向意义重大。接着黑格尔讲,就得先要克服黑格尔上述三个方面的严重缺陷。

我的《意识发生论》(或曰《意识哲学》?)就从黑格尔接着讲。



20/20

11:39

#### 袁世硕的生命美学思想简介

袁世硕,男,山东兖州人,1929年生,毕业于山东大学中文系。山东大学终身教授。曾任中国作家协会山东分会副主席、全国哲学社会科学规划评议专家、全国古籍整理出版社规划领导小组成员、山东省古典文学学会会长、马克思主义理论建设工程教材《中国古代文学史》编写组首席专家。从事中国古代文学研究,兼重国学传统训诂考证与现代文学批评,著有《孔尚任年谱》、《蒲松龄事著述新考》、《文学史学的

明清小说研究》。

袁世硕没有美学专著,发表的美学文章也不多。从少量论文来说,他的美学思想是可以归为生命美学的,至少可以理解为是对生命美学的支持、声援。

2016年发表于《文史哲》杂志三期上的《并非新说:美是生命活力的表征》一文,在对五六十年代的美学四派进行分析批评之后,引出自然美的论题。然后详尽分析了黑格尔对自然美的理解。认为“黑格尔最先突破了美学中关于美的本质问题的诸如‘美是圆满’、‘美是关系’以及他自己的‘美是观念的感性显现’的抽象表述,直接具体的得出了自然美是自然生命的属性的答案。”(《生命美学——崛起的美学新学派》,下同, P11)黑格尔理解的“生命”不是从生物生理学的角度讲的,而是从社会学的角度讲的,是从身体和灵魂两个方面的统一讲的。他说:“如果根据寻常意识来看生命是什么,我们就一方面得到身体的观念,另一方面得到灵魂的观念。”二者的统一是“灵魂形成实体的统一和通体渗透的普遍性



”,表现于内在自发的运动,形成可以观照的生气灌注的形体,这便是自然美的根源和存在方式。由于有机体(自然)对外在世界有一定的依存性,这就决定了自然美是有缺陷的,不完美的。对自然美的缺陷、不完美的超越就是艺术美。黑格尔认为,艺术是人的心灵的产品,也是诉之于人的心灵的。艺术是用感性的事物作为表现方式,艺术中的感性事物是心灵化的,而不是自然现实事物。黑格尔说:“心灵不仅能把它内在生活纳入艺术作品,它还能使纳入艺术作品的东西作为一种外在事物,能具有永久性。”(《美学》,P37)因为艺术美摆脱了对外在世界的依存性,它具有绝对的独立品性,所以它高于自然美。

通过上述分析,袁世硕认为,黑格尔的美是生命活力的命题,认为自然美是生物机体中显现出的内在生命活力的表征,艺术美则主要归结为人的生命表现,特别是“心灵的生气灌注现象”,这些观点具有十分重要的理论价值。

在此基础上,袁世硕提出了“美是

生命活力的表征”,这样重要的生命美学观点。

2017 01

王世德

### 王世德生命美学思想简介

王世德(1930~2019),江苏无锡人,1950年毕业于国立社会教育学院首届四年制艺术系戏剧专业,1961年毕业于北京大学中文系首届四年制文艺理论副博士研究生。四川大学教授及文艺学教研室主任,美学研究室主任,四川省文史研究馆文史委员会副会长,民盟四川省委文化委员会副主任,四川省美学学会会长,全国美学学会理事,西南(五省区)美学学会会长,四川省创造学会常务理事兼美育委员会会长,全国高校美学学会副会长,享受国务院政府特殊津贴。主要著作有:《审美学》《文艺美学论集》、《儒道佛美学的融合——苏轼文艺美学思想研究》、《美学新趋势》、《影视审美学》、《商业文化与广告美学》等,主编我国第一部《美学辞典》。

这里不打算全面评述王世德的美学思想。他的美学不算生命美学,但确

实有生命美学的影响。这不仅从他自己撰写的评论潘知常生命美学的论文看出来,也可以从评论他的美学思想的文章中看出来。比如范藻撰写的《美学生命绽放的生命美学,有感于耄耋年后的美学家王世德教授》,皮朝纲、王益的《在“万物一体”的生命世界中发现和感悟诗意——读<王世德美学研究精选>》,还有梁佐政的《用有活力的生命探寻美学的生命活力——论王世德教授对中国当代美学的开拓与贡献》等论文,仅从标题就可以看出生命美学对于王世德先生美学思想的影响。

王世德写专文“试论”了潘知常生命美学的体系。他说潘知常的生命美学,从1991年的《生命美学》到2012年的《没有美万万不能——美学导论》,潘知常对他生命美学进行了四遍梳理,已经进入了“信仰的觉醒”的阶段,他对生命美学的思考也基本趋于定型与成熟。这样,潘知常的生命美学就有了一个初步的体系,这个体系体现为:一个中心,两个基本点。一个中心,就是以审美活动为中心。两个基本点,一个是个体的启明,一个是信仰的启蒙。这样的概括简明

扼要,直抵核心,令人印象十分深刻。

生命美学的要义是什么呢?王世德认为:“它认定审美是一种生命活动,其要义是要超越有限的束缚与限制,要进入无限的自由,又不断生成新的意义和价值。”(《生命美学——崛起的美学新学派》, P48)

他还特别强调指出,潘知常的生命美学论著,十分重视强调生命的进步理想。王世德认为,人的理想多种多样,其可取的客观的标准是:要符合社会历史的发展进步方向。他用了很大的篇幅,做了详尽的引证,来证明潘知常所说的理想就是进步理想。王世德强调说,潘知常的这一观点与他的观点是完全一致的,他为此感到十分欣喜。因为王世德给美的定义之一就是:美是进步理想的形象显现。

尤其令人感动的是作为学术前辈,王世德如此费心地讲究潘知常的生命美学,鼓励生命美学不断发展完善,认定生命美学是有价值和重大意义的。既是对生命美学的肯定和助

力,更是对生命美学的未来寄予厚望。【承后】

20/02

【接前】发表于2018年的另一篇文章,王世德直接以“我愿开拓和深化生命美学”为题,旗帜宣明地走到生命美学队伍中来,让人肃然起敬。

他再一次强调了潘知常的重大贡献:潘知常突破当时的理论局限,指出美,人对美的感觉,是人在审美活动中创造的、感受到的。它是生命感受需要活动创造的。它是我们的精神欣赏的、理想的、人喜爱的需要,也是“非我的外在形象与对象”。一句话,潘知常创立了生命美学,这就是他最重要的贡献。

那么,提出和研究生命美学的重大意义是什么?生命美学的主要内涵是什么?生命美学该怎样研究?这些重大的理论问题,也是王世德先生所思考的问题。

王世德认为,对我们人类来说,特别是对我们每个人来说,最宝贵的是生命。有了生命,才有人的一切,才能

有新生活,有所作为,才有我们个人的一切建树,也才进一步能有人类的社会,才有人类一切的成就和享受。生命美学以生命为出发点和归宿点,这正是它的伟大意义和价值。

生命美学的主要内涵是什么?其实,生命的美,进而要生存、生活,境界十分广、深、细、高的美,其内容无限丰富多样,甚至可以无限发展的理想,还可能有我们人类现在还想不到的很多内容。它需要我们眼界心胸无限宽广,不断的发掘、创造。生命美学研究的路途无限遥远,应该先明确现在这段路上,我们已经明白、已经可以说出的内容。应该首先反省我现有的形象是否为美。真正的美,内容、形式、个性、心理、外形以及精神境界等都要无限丰富多样。人的生命,要求实用功利,这是正当的。因为人的生命最早是求生存,求延长,当这些需求被满足以后,人就有追求和理想,但它是逐渐变化的,演进的。人类生命是从求自私的功利,再发展到求爱,求美,达到人类之爱,真正的平等、自由、博爱,甚至感到“天人合一”,超越了有神和上帝的信仰,转为人类的自信、

互信、互依、互存、互爱,有解放、自由,称心如意的融为一体感。审美就是要超越生命的有限,不局限于要超越功利占有的要求,还要超越现实有限的功利生存。这一切的一切都是生命美学的内涵。

如何研究生命美学,如何实现和创造美好的生命和人生呢?首先要有热爱理想追求美好生命的坚定信念。有了追求美好理想美好生命的信念,才会在山水、花鸟、竹石中看出与己类似的生命和理想。这样就有了美,美在形象之中,形象是看得见,听得见,摸得着的,美能感受、体味,却摸不着,美境生于象外。其次,我们要继续开拓和不断推进,深化丰富提升生命美学,还应努力促使生命密切不断壮大,形成完整丰富的体系。王世德说,他为此多次重读潘知常的全部美学论著。他研究了潘志长的生命美学体系,认为他已经是一个初步成熟的美学体系了,他强调生命美学需要重视人类生命美学的进步理想这一重要核心。王世德认为,自己的美学思想与生命美学之间,通达的桥梁就是:“进步理想”这一重要核心。

2017 回忆

033

今天整理,竟发现了当年苏志宏老师的回信。弥足珍贵。今天这个日子也很特别,让我想起当年的老师们,师恩难忘啊。





21/01-

21/02

### 黎启全的生命美学思想简介

查了很多资料,才知道黎启全是贵州大学管理学院的教授。百度学术里有他两篇美学论文。知网里多些。有点不理解我在《当代中国生命美学刍议》的最后一节引用的那篇文章对他做如此高的评价。心想他应该还有专著。到处查都没有信息,最

后在孔夫子书店查到了。他于1999年出版了《美是自由生命的表现》一书。

1999年,黎启全认为,中国美学是生命的美学。他认为“诗言志”与“诗缘情”是对人的内在精神生命的审美追求。“传神写照”与“气韵生动”是对活生生的个体生命的审美追求。“意境”,就是自由生命的最高境界。他说:“无数的中国美学范畴(概念),没有一个不带有生命的信息,中国美学范畴(概念)、命题的发展史,就是艺术化的自由生命从低级向高级、从简单向复杂、从不完善到完善、从不自由向自由不断递进、不断发展的历史,在这个意义上,我们才断言:中国美学是生命的美学,或者更准确的说:中国美学史是艺术化的生命自由生命的发展史,中国美学就是艺术化的自由生命的美学。”(《贵州大学学报》(社会科学版)1999年第2期,P29)

美是自由生命的表现。美与生命同步诞生后,在人类审美活动的征程中相依相畏,同荣共枯:生命的盛衰存亡决定着美的发变化得失,美的发展



变化推动着生命不断向全面发展的自由生命奋进前行。自由生命的本质决定着美的本质,美是自由生命的表现。自由生命表现在自然事物、社会现象和艺术作品中,则分别生成自然美、社会美和艺术美。自由生命是审美活动的轴线和灵魂,审美创造是自由生命的表现,审美欣赏是自由生命的提升、丰富、发展和完善。

黎启全一直关心自然美问题。从1984年的《略论自然美》开始,到2016年的《生命美学视阈中的自然美》,一共发表了四篇相关论文。他认为,美的本质规定着自然美的本质。自然美是自然物身上表现出来的与人的生命活力具有某些内在一致性,并能肯定、丰富、发展、完善人的生命活力的自然生命力。自然生命力是指由无机自然物的形、声、色及其组合规律和运动的势能、动能,有机植物的勃勃生机和动物的生命辩证统一的综合的自然力。自然物是如何成为自然美的呢?自然物是具有自然生命力的事物。首先,自然生命力是在自然界的生存演变发展运动过程中形成的自

然综合力。其次,人的自然生命力也就是人的生命活力,它源于自然有高于自然。最后,把二者结合起来,那自然美就是在审美活动中与人的生命活力具有某些内在一致性的自然生命力。所以,判断自然物的美与丑的唯一标准就是自然生命力与人的生命活力是否一致。这种一致的程度(度)又决定着自然美的形态范畴的发展变化。

1996年,黎启全把美学的触角伸到了旅游的领域。他认为,旅游活动就是体现、丰富、发展和完善自由生命的审美活动。“旅游”概念的发展、演变、运动的历史轨迹指向美学,归于美学。从美学角度看,所谓旅游活动,准确的说应叫“旅游审美活动”。这是因为,旅游活动与审美活动构成的要素,旅游心理活动与审美心理活动,旅游需求与审美需求等方面都具有一定的同质性。美、审美与旅游审美活动具有本质的一致性,均为自由生命的表现。不同的是,与单一的或以自然美、或以社会美、或以艺术美为审美对象的审美活动相较,旅游审美活动的突出特点就在于:其功能、本质、作用皆可全面的、综合

的、多侧面、多层次的体现、丰富、发展和完善人的自由生命。

22/周二

10

通过为子女取名,来表达政治立场的,在文革时期可谓十分热闹。有些人尝到了甜头,有些人更是吃到了苦头。政治这东西,就像女人的脸,说变就变。今天你的名字讨喜,保不准明天就讨厌了。“家门”向发强之子,本来叫向展平,寓意也还可以,不知是谁改成了“向佐”。媚时到了这等程度,连我也害臊了。不久还会改成“向佑”也未可知。

随波逐流,变异思迁,就肯定找不到自己,因为这种人根本就没有自己。不守恒、不坚持、不独立,就没有自己,只是别人(物)的附属品:别人变,自己跟着变;世界变,自己也跟着变,必然就没有本性了。本性是什么?本性就是不随外在世界(环境)改变而改变的那种东西(性质)。这种在你身上恒久不变的东西,你有吗?

这让我想到了人的问题。人之为人,必定是因为有某种恒久不变的属性。正是这些属性规定了人的本质

(其中有所谓的本质属性)。有人给人下了一个定人:人是社会关系的总和。这个不是本质定义,而是关系定义。中国人给事物下定义的方法基本上都是这种关系定义,所以,这种对人的定义与中国人一拍即合。关系定义是通过外部各种事物相互之间的关系、身份地位来规定事物的。它有时又会以比较的方式出现。比如给“羊”下定义,就会在各种家畜中相互比较,找出差别,再用这差别下定义。这样的定义并没有告诉我们什么是羊,只是告诉了这种动物与其它动物之间存在的区别。

本质定义恰恰要割断所有的外部联系,把研究对象孤立起来,只在它身上找到独有的东西,再用这种独有的东西下定义。这种独有的东西因为是在孤立绝缘的情况下找到的,它就不会受到外在因素的影响,不会随外因的变化而变化。它是恒久不变的。当然,它也有变化,但这着变化是由它的内部因素(而不是外部因素)决定的。这种独有的东西也是恒久的东西。人身上独有而又恒久的东西不多。李泽厚坚持制作和使用工具是人独有的,有人坚持意识是人

独有的，有人坚持理性是人独有的。我觉得就最一般意义而言，理性是人独有的，恐怕更符合实际。但人类学的研究发现，原始民族的理性还不完善，甚至还欠缺。但我们又不能不承认他们是人。所以，从生物学上把人与动物区别开来，是一条行之有效的办法。因为那些区别——比如基因层面的区别，不仅是独有的也是恒久的。

倘若在精神层面上讲，猿的人化程度恐怕有一个从低级到高级的发展过程，现今地球上的人类并不处在一个层级上。有某种东西从无到有，从最初的不稳定到后来的恒久不变，标志着猿的人化程度从低到高的演化过程。这种东西我们称之为“信仰”。“信仰”是人精神世界的压舱石或曰精神大船的锚。它把我们锚定在变动不居的现实世界之中，保持、保守自己，不再迷失本性。

在西方，“信仰”是通过宗教的强力建构起来的。在中国，“信仰”通过什么建构起来呢？潘老师认为：可以通过审美建构信仰。这得认真想想。

227 高二

001

今天有两个笑话。

从手机上看来的：广州一姐到店里吃饭，见有道菜是“鱼香茄子”，就点了。菜端上来，她扒拉半天，勃然大怒：欺诈！欺诈！纯属欺诈！骗到老娘头上来了，找死。把你们老板叫来。

服务员把老板叫来了。

这姐儿端起鱼香茄子就猛地扣在老板脸上：妈的！鱼香茄子竟没半点儿鱼！你当老娘没吃过鱼香茄子？！

顿时，满店食客大惊……

另一笑话发生在公交车上：一老大姐上车，拍拍我的肩上：老弟，让过坐。

我抬头看她一眼，说：你多大了？

她一脸不屑地说：我都退休了。

你退休几年了？

她竟说：年轻人给老年人让坐是应该

的。

我一笑：拉倒吧。女人五十五岁退休，你去年才退休，站一边去吧。

23 / 周三

01:12

### 劳承万生命美学思想简介

劳承万，1936年生，广东化州人。湛江师范学院中文系教授。论著有《审美中介论》、《审美的文化选择》、《诗性智慧》、《朱光潜美学论纲》、《美学文艺学逻辑体系探索》、《康德美学论》（合著）、《中国古代美学（乐学）形态论》、《中国诗学道器论》等。承认中国文艺理论学会理事、顾问等。广东省有突出贡献专家（1988年），享受政府特殊津贴。

劳承万自述，他的学术经历，可谓是风风雨雨度人生，临退休时才醒悟：人生六十始知五十九年非。故推倒一切从头做起，在中西文化体系交互对比之大背景中，沿牟宗三开拓之路以康德哲学与中国心性哲学之汇通为突破口，有序地进入中国文化之主脉大气领域，从事于学科“知识谱系

树”之耕耘与梳理，不为违学术良知、不媚时，追求自家之学术观念与系统，畅通中国文化主脉大气之流布与延伸，求取切合中国民族特点的美学学科形态与诗学形态。这标志着他学术旨趣的转向，也表明他对自己的学术理念更加自信也更加坚定。

三十多年前我就读过劳承万写的《审美中介论》深受影响。我的《马克思主义视阈下的体验美学》在讨论马克思把握世界的四种方法的时候，就引用了劳承万先生的观点。

劳承万先生的美学思想不是生命美学思想，但他是较早支持生命美学的学者之一，是少数清醒的认识到生命美学的重大意义的学者，在许多方面为生命美学的发展、开拓给予积极的鼓励和支持。我们这里不能全面介绍他的美学思想，只是讲讲他与生命美学的关系。

早在1994年，劳承万就在《社会科学家》第五期上发表《中国当代美等启航的讯号——潘知常教授《生命美学》述评》。那时，生命美学刚刚

诞生,十分柔弱,一点狂风骤雨就有可能叶落花残。正是劳承万独具慧眼,大声宣告:中国当代美学启航了!这一句话,看似平常,却又独具深意。

这篇文章篇幅不长,从三个方面评述潘知常的《生命美学》。他首先问道:中国当代美学向何处去?他认为,中国现当代美学,不管是什么体系,什么学派,似都没有越出认识论、价值论的大框架和心理学、伦理学、社会学的惯性视界,即使有深入人类学本体论者,也仅是一种涉及,或一定程度的倾斜。是“物”的美学,而不是真正的“人”的美学。因此,中国当代美学当然应该是从“物”的美学转型到真正的“人”的美学。劳承万认为,《生命美学》一书不是着意虚构庞大体系,而是深刻的历史总结,一种有反思而来的哲学美学“阐释学”。作者把“物”的美学彻底的还原为“人”的美学、生命的美学、超越的美学。正是在这个意义上,他才认定《生命美学》是中国当代美学启航的信号。换一句话说,中国当代美学,不应该再在“物”的美学旧途中徜徉,而应该在“人”的美学大河中

破浪前进。劳承万对此充满了信心,他说:“我相信《生命美学》的出现,必将再次把美学热的信徒们招回来。”(《生命美学——崛起的美学新学派》, P59) 【承前】

23 / 阅之

【接后】劳承万接着问道:生命美学的理论彻底吗?劳成万认为,潘知常的生命美学,把“生命美学”置于一般的哲学之上,是作者思考航向上的一个突进。由于作者紧紧抓住审美如何成为生命之本,自由之根,所以他顺理成章的展开了独自培育的审美理论的一片绿洲。该书的理论虽然仍显粗糙一点,但在生命领域内,仍是“彻底”的。其所以“彻底”,就在于抓住了事物的“根本”。这个“根本”就是生命存在的“阿基米德点”,即审美是人赖以存在的本性。

最后,劳承万赞扬了潘知常《生命美学》的学术胆识与研究方法。他认为,作者对审丑的一番界说,不能不说是独树一帜,自圆其说的,而且一旦和“生命存在”沟通联系,便令人耳目一新。他总结道:该书在论证上颇具特色,颖思与激情并发,思辨与批



判齐下,作比较关于综合时贤众哲的同向性理论,并能以大量的艺术材料给予佐证,前后二者的交织,真是“大珠小珠落玉盘”。从静态看,显出理论的主体感,从动态看,显出一种主动进攻的理论气势,所以该书从根本上区别于一般的理论“摆设”,显示了作者颖思的独特风格。

2018年在《美与时代》杂志上,他发表了《“生命美学”如何定位——文化方向的大转换》,从文化的视角,阐述了他对“生命美学”的新思考。他认为,我们要谈“生命的学问”是离不开新儒家牟宗三的理论开创的。在介绍、分析了“生命美学”所必须的“生命的学问”参照系之后,他从三个方面高度评价生命美学。第一是急水狂流,逆转方向。也就是把从前“物”的美学转变为“人”的美学。劳承万说,这种转变有两大危险与危险,一是狂澜滚滚,你只身能逆转得了么?二是你以“生命美学”的铁扫帚,横扫一切权威的、凡夫的、一律不顾,你不怕得罪人吗?那时潘知常还很年轻,那真是“初生牛犊不畏虎”,然而他终于走过来了。第二个闪亮之处是,《生命美学》诞生之后,

紧接着便以《中国美学精神》来充实它。第三个方面呢,就是对实践美学的批评是需要理论勇气的。劳承万说,李泽厚的美学体系很复杂,但有一条主线从32岁开始倡导的“美是真与善的统一”,“合规律性与合目的性的统一”,到后来乃至晚年的“以美启真,以美储善”的新提法,似乎都被知常教授的铁扫帚扫得遍体鳞伤了。

23/ 周三

18:23

先进文化与落后文化的一个区别就是:前者需要出高价钱和美女引诱别人来学习;后者则需要学习者出高价钱。👑👑👑

23/ 周三

21:37

#### 刘成纪生命美学思想简介

刘成纪,男,1966年生,河南虞城人。武汉大学哲学博士,北京大学美学专业博士后。现为北京师范大学哲学学院教授、博士生导师、美学研究所所长,北京师范大学美学与美育研究中心主任。兼任中华美学学会常务理事、中国美学学术委员会主任,北京市美学学会副会长,北京大

学美学与美育研究中心教授,澳门科技大学讲座教授。主要从事中国美学史和美学原理研究,主讲课程为:美学原理、中国美学史专题等。招收中国美学史和审美文化方向的博士生和硕士生。任现职以来,国家社科基金重大招标项目、一般项目、后期资助项目,教育部人文社科基地重大项目等10余项。

刘成纪发表的美学论文很多,美学著述也很多。但真正冠以“生命美学”的文章较少,而论著似乎没看到。

杨存昌主编的《中国美学三十年》把刘成纪称为“‘生命美学’的另一倡导者”,其引证的文革仅是他2000年发表在《学术月刊》第五期之上的《生命美学的超越之路》。其实,在那之前,1997年7月,他在郑州大学学报(哲学社会科学版)上发表了《生命之流与审美之变》,就已经表达了他对生命、审美的基本观点。他认为个体生命的历程和人类的演进过程,在本质上都是生命运动的表现形式。由于在人和人类发展的每一时段,人的生命动能,审美经验都发生了变化,这就势必引起审美心理观念

的相应变化,这种变化可以用四种审美形态来概括,即:对无限的眺望,瞬间的微光,“完美”的诞生,“幻想”的沉迷。“美是诗意的欺骗”这一命题,则是对以上四种观念形态的价值评判。

《生命美学的超越之路》一文开篇即十分精到地辨析了实践美学存在的问题,认为实践美学过多承受了西方古典时代的精神遗产,具有鲜明的理论上的不彻底性,甚至有着难以治愈的与美的自由追求背道而驰的痼疾。正是在实践美学最薄弱的地方,生命美学在这里打下了坚实的基础,创建了自己的理论体系。刘成纪说:“生命美学与生命这一更具本源性的范畴为人的审美活动注入了活力,以对实践这一物质性活动的超越切近了审美作为一种纯粹的精神活动的实质,以审美活动的一元性超越了实践主体与实践对象的二元分立。”(《学术月刊》2000年第十一期)

生命美学以个体化的生命为基底,以超越性为美的根本属性来重建自己的美学秩序。这是对生命美学主旨

的基本规定。刘成纪认为,当个体生命以自己的超越性面对美的问题的时候,这其实正昭示着一种摆脱现实羁绊的自由的实现,由此,生命美学对“自由是对必然的认识”这一经典命题,提出了质疑。认为这与其说是自由,毋宁说是让自由的心灵向某种自然的和道德的绝对命令的屈服。正是在这个意义上,生命美学否定了人在现实层面实现真正自由的可能,而将美所执着的自由置放在了理想这一让人渴慕的精神之域。“美是人的自由本性的理想实现”这一对美的本质规定的重新界定,正是在这种背景下才有了必然性。人类爱美的本性,也就是爱理想的本性,这是生命美学重视人的自由理想的依据所在。

通过上述的分析,我们不难看出流程及的生命,每个观点有这样几个特点,第一,他强调生命美学有超越性。这是因为现实社会的有限性和局限性,人在这样的社会中不可能实现自由和理想,它就必须要有超越性,超越到人的精神之域。第二,生命美学有个体性的特点。刘成纪特别敏锐的指出这一点,是基于他认识

到生命必定是有血有肉的生命,都是由个体承载的生命。以生命为美学研究的逻辑起点,也就不可能抹杀或者忽视个体生命。

247 第四幕

173

嬉水仙子

第四幕·第三场

(徐小岚练琴房,大房间中央一架三角钢琴,钢琴上方天花板中央吊下一架豪华的枝形吊灯,侧面有几把椅子。厚厚的黑绒窗帘将窗子遮得严严实实,徐小岚正练琴,罗倩在看书)

【张书记上】

张书记:小岚,好用功啊。

小岚:张叔叔。

张书记:耶,罗倩不理我哈。

罗倩:【放下书】张叔叔,你不把我和小岚安排到县中读书,就不理你。

张书记:哈哈,我又不是校长。你找我没用。

徐小岚:听说张叔叔也喜爱钢琴,你来弹一曲?

张书记:哪敢。班门弄斧了。我今天来,是想你给我搞点特殊化。为我一

个人弹几曲,如何?

徐小岚:好啊。你随便说,弹哪支?

张书记:我最想听的当然是《嬉水仙子》。

罗倩:张叔叔就忘不了《嬉水仙子》。

张书记:我还指望它为我们县争光呢。

徐小岚:【暗然神伤】这首曲子不是已经取消了吗?我不想弹。其它曲子随你点。

张书记:哎!可惜。我真听不到了吗?那,就你参赛的第一支曲子吧。

【小岚演奏】,《北风吹》!好大的风啊。北风吹,雪花飘,风打着门来门自开。杨伯劳上场了。他掏出红毛线给喜儿扎辫子。太好了。【王局长进来,走向张书记,耳语】叫他们进来。再来一支《爱情的故事》?哦,不,改一下,来一曲《我心永恒》?

罗倩:我说弹《梦中的婚礼》多好。

【王局长引孙总经理一行三人上】

孙总经理:张书记,今天真是幸运,竟在这儿找到您了,正好借您福气,也让我们饱饱耳福。【小岚继续弹奏《我心永恒》】

行人甲:这是前几年电影《泰坦尼

克》的主题曲。这几年火遍全球。

理查德·克莱德曼演绎的版本,几乎每个喜爱钢琴的人都有收藏。

行人乙:席琳·迪翁演唱的《我心永恒》就更火了。

张书记:你有克莱德曼演奏的《我心永恒》?

罗倩:你们都盯着泰坦尼克号上的两个年轻人的小爱情,却没看到泰坦尼克号上人与人之间的大爱情!

张书记:哟!罗倩一句顶万句哈!

孙总经理:徐小岚演绎的《我心永恒》非常好,他有超一流大师的资质。他的演奏不是停留在准不准,技法熟不熟练、是否再现了原谱的风貌层次上,他对曲子有自己独到深刻的理解,而且能够把他的理解转化为完美的指法:力度、速度、节奏,轻重缓急拿捏得十分准确。小小年纪,他就有自己的风格!

行人甲:天才!

行人乙:神童啊。

张书记:你们还真懂音乐哈。

孙总经理:张书记,我们靠这混饭吃啊。张书记,我们都知道了。小岚学钢琴遇到了困难。我们真诚地想帮助他。

张书记:你们打算怎么帮助他?

行人甲：这里合同，上面详细规定了  
我们天运文化传播公司的义务。

张书记：我看看。【看合同】哈哈  
哈。你们也详细规定了小岚的义  
务。按照这个义务，小岚就是你们赚  
钱的机器。他哪里还有学习的时  
间？哪里还有进步的空间？我是外  
人，不便讲话，你们直接去给小岚  
讲。

行人甲：小岚大师，您看看这份合同  
如何？

徐小岚：不看！

罗倩：拿来，我看看。【看】这是  
要把人整死的节奏。你们回去吧。这  
合同不会签。

孙总经理：真是可惜。我们与其它艺  
人签的合同完全不一样。人家也没  
说什么。都争先恐后与我们签啊。

张书记，您对我们这一行可能还不太  
了解。成都天运文化传播有限公司  
可是行内口碑最好的。

行人乙：凡选择我们公司做经纪人的，  
荣誉、事业、爱情、金钱、地  
位，没有一样是得不到的。

张书记：哈哈，你说这些没用。人  
家根本就不当回事儿。

王局长：这事儿让徐小岚慢慢想，不  
要着急。

罗倩：不需再想。就像上次一样，你  
们怎么来的就怎么回去吧。

孙总经理：那这样行不行？不签这个  
合同，我们每年资助他学习费用十  
万，如何？我是真心爱才。我听说了  
小岚的事，他干爹犯事了，失去了资  
助。

张书记：就算没他干爹资助，也还有  
县政府啊，还轮不到你们呀。

孙总经理：你们政府那点钱也不好  
用。【笑】

徐小岚：我感谢你们的好意。我不需  
要任何人的资助了。这次音乐会结  
束，我就不再摸钢琴了。

孙总经理：什么！你不弹琴了吗？

罗倩：大惊小怪！不弹钢琴又怎样  
了？要死人？真是讨厌。

徐小岚：我们不想再见到你们。你们  
走吧，我要练琴。【孙总经理一行下  
】

王局长：小岚啊，真不学琴了？

张书记：别烦他了。让他静一静。【  
孙秘书与罗来喜上】

孙秘书：张书记，罗老板来了。

罗来喜：张书记，对不起，实在对不  
起。小女不听话，这小岚也不听我话  
了。我辜负了你……

张书记：说哪里话。人各有志，不能



勉强。再说,他们也没错。只是,只是,没听到《嬉水仙子》,我于心不甘。

王局长:会听到的,会听到的。等徐小岚心情好了,专门给你演奏。

罗倩:【冷笑】

徐小雨:还是妹妹最理解我。曲谱都已经烧了。再也没法演奏了。

张书记:你!【半天说不出话】好你个小岚,做得真绝啊。【流泪】

孙秘书:张书记这么动情还是第一次。

罗来喜:都是我不好,我不好。

张书记:哎,你那事现在如何?

罗来喜:接到通知了。8月21日,星期一,市中院开庭审理。

王局长:哦,那没几天了。

张书记:王局长,这几天你多费费心,莫让这两个小家伙委屈了。我们走吧。哎!

【四人同下,闭幕】

24 / 第四

薛富兴有关生命美学的评议

薛富兴,南开大学哲学院教授,美学教研室主任,中国美学方向博士生导师。天津市美学会第六、七届理事

会会长,中华美学会理事,教育部“新世纪优秀人才支持计划”入选者(2006),加拿大阿尔伯塔大学

(University of Alberta)哲学系访问学者(2007-2008)。主要从事美学理论、中国美学和环境美学研究,学术兴趣兼及中国哲学与伦理学。在

《文艺研究》《光明日报》、《哲学动态》、《求是学刊》、《南开学报》等期刊先后发表学术论文百余篇,出版个人学术专著4部。

薛富兴的学术兴趣,按他自己的说法主要是在美学理论、中国美学和环境美学。对生命美学的研究是从两个角度从手的:从研究美学基本理论方面看,不能忽视生命美学;再从环境美学角度看,也绕不开生命美学。

1988年7月,薛富兴在云南楚雄师专学报上发表了一篇文章:《艺术的距离和生命》,这大概是他最早把艺术与生命联系起来。到1996年9月,他在《复旦学报》(社会科学版)上发表了《文学是人类生命意识的表达》,已经具有鲜明的生命美学意识了。再到2000年5月发表在《山西师大学报》(社会科学版)的《意境:自

由生命的精神家园》，把“意境”与“生命”联系起来，指出“中国古典艺术意境便是自由生命的精神家园。”再到2016年3月发表在《贵州大学学报》（社会科学版）的《生命美学的自我深化之路》，更是直接探讨生命美学的理论问题了。

薛富兴认为，潘知常和封孝伦所倡导的生命美学是二十世纪后期中国大陆哲学美学所获得的重要理论成果之一，它是新一代美学家在自觉继承和反思此前中国大陆美学代表性理论成果的基础之上获得的。就美学学科的更高要求来看，特别是生命美学代表人物现有的理论成果来看，其现实性仍相当有限。生命美学应当自觉的进入自我深化的新阶段。这一阶段的核心工作应当是超越生命美学的原则正确状态，将生命美学的核心观念贯彻到美学各分支学科的部门美学研究之中。薛富兴认为，生命还是一个相当抽象的概念，应当坚持封孝伦的三重生命学说，让生命在各种实际的语境中，获得更为具体的特殊的质的规定性。比如生命美学需要自觉的引入性别意识；需要对不同年龄阶段的审美主体群体做有针

对性的审美分析；需要关注不同社会地位、文化水平群体在审美能力、审美趣味方面的差异及其影响的具体途径，因而可以设想一种以三重生命学术研究为核心的大众美学与精英美学。

薛富兴还给出了生命美学如何自我深化的方法与途径。他认为一条途径就是转论为史，以史验论的自我检视之路。另一条深化路径呢，大概就是以生命美学的视野或者基本原则，贯穿到各个部门美学的研究之中，对具体的问题进行专题研究，以期找出人类审美活动的普遍规律。

但薛富兴的主要学术兴趣仍在环境美学。2020年发表于《社会科学战线》第十期上的《生命美学与生态美学的对话》，鲜明表达了他对二者关系的认识。他首先肯定了生命美学取得的成就，指出它存在的问题：“未能积极参与反思人类中心主义”。言外之意，是说生命美学以人的生命为核心，没有超越人类中心主义，它无法回应严重的环境问题。而生态美学正好弥补了生命美学这一点局限。生态美学超越了人类中心

主义立场,深入反思人类审美传统中与当代生态文明理念矛盾之处,是对当代中国美学的重要拓展。因此,薛富兴认为,生命美学可以用生态观拓展自己,生态美学可以继承生命美学之既有成果,作为自己审美阐释之基础,二者可以共享生命观,互相走入,共同拓展。

站在后现代主义的立场,我认为薛富兴对生命美学的批评是有一定道理。但是,薛富兴没有意识到,我们与西方存在着一个发展错位:当他们对过去一段历史进行反思与批判的时候,那正是我们需要接受、学习的东西。因为没有意识到这个断层和错位,所以当西方开始对过去一段历史进行反思批判的时候,我们也跟着反思批判,这实际上是不正确的。这种事例是很多的。就说人类中心主义这种观念我们现在还没有建立起来,根本就不存在超越的问题。我们处在什么阶段呢?我们还处在民族主义阶段,还没有达到人类中心主义的阶段,人的价值,人的生命,人的地位还没有建立在最高的层次上。换句话说,人还没有从世界之中独立出来,更没有从与万物的有机联系之中

独立出来。一句话,“人是目的”的这个康德理想,在我们这儿,还远远没有实现。所以环境美学或者说生态美学,还是不太适合我们的现实状况。当然这并不是说我们可以肆意的破坏环境,我们保护环境也是为了人的最高利益。

25 / 周五

11:32

嬉水仙子

第四幕·第四场(剧终)

(电影院旁边小会议室。所有人都在)

【张书记、孙秘书兴冲冲上】

张书记:大获全胜!巨大成功!太高兴了。杨茵呢?杨茵在哪儿?

王局长:杨茵在洗手间,马上就来。

张书记,你真是料事如神啊。我按你的吩咐,在她车边守着。果然,演出一结束,她就急冲冲地上车要跑。要不是我手疾眼快,跟着挤上车,她就跑了。

张书记:哈哈,厉害。小岚呢?

徐清风:他总是慢腾腾的。

覃翠花:他刚才还在嘛。罗倩呢?

罗来喜:我去看看。

【杨茵从侧门上】

杨茵: 张叔叔.....张书记, 又是那一套卑鄙伎俩。

张书记: 哈哈。小茵, 又生气啦。首先, 我要深深地感谢你。天啦, 你让我喜出望外。我们这里所有人, 有谁想到在最后一刻, 你会赶来? 从成都那么远开车赶来? 谁想到了? 反正我没想到。我以为我这一辈子听不到《嬉水仙子》了。哈哈, 我听到了。谁让我听到的? 是杨茵! 是杨茵从成都赶来再最后一刻赶上音乐会, 与小岚一起演奏了《嬉水仙子》。【喜极而泣】我, 我说实话, 《嬉水仙子》好不好, 都不重要了, 我完全被你突然出现感动了。我的心思都在你身上——戴老师怎么没来? 哪里听得进音乐啊。我以为我也听不到《嬉水仙子》, 听不到, 听不到了。可我突然又听到了。

王局长: 张书记, 您别激动。喝口水, 喝口水。【递过茶杯】

张书记: 【接过茶杯, 喝水】喝啥水哦。小茵还没吃饭, 快去弄吃的。

王局长: 已经安排, 已经安排。在坐的都去。

徐清风: 我们就不去了。

覃翠花: 【走到杨茵面前】杨茵姐姐, 你这么大老远的赶来, 辛苦了。

杨茵: 伯母, 我不辛苦。我害怕小岚弟弟放弃学琴。

覃翠花: 戴老师没来?

杨茵: 她不知道我来。

覃翠花: 哦.....茵儿, 你.....

杨茵: 伯母.....

【罗来喜上】

罗来喜: 张书记, 小岚和罗倩来了。

【小岚和罗倩直奔杨茵面前】

小岚: 茵茵姐.....

罗倩: 杨茵姐, 你辛苦了。我和小岚万分感激。张叔叔更感激。

张书记: 罗倩说的不错。只可惜, 我完全没听清《嬉水仙子》。

王局长: 哪能听得清嘛, 张书记一直激动不已, 望着台上杨茵, 泪流不止。

张书记: 是我想多了。哪天你们俩得单独给我演奏一次。戴老师评价那么高, 我如果没有听过, 对不起戴老师。

杨茵: 行。任何时候, 只要你想听, 我们就给你演奏。

张书记: 真的?

王局长: 小岚.....

罗倩: 杨茵姐就说行, 小岚哥绝会说不行。是吧, 小岚哥?

徐小岚: 这.....我不晓得。

覃翠花：啥子“不晓得”？你姐这么远赶来支持你，你必须听她的。

徐清风：就是。做人要“滴水之恩，涌泉相报”。

杨茵：伯伯，看您说到哪儿去了。我是他姐，帮他是责任，不是施恩。

徐小岚：反正，我不再弹琴了。一切都结束了。我也解放了。

杨茵：还没结束。小岚弟弟。我告诉你，我不到美国去了。我要陪你学琴。

罗倩：杨茵姐……

杨茵：罗倩，你别误会。我们俩只弹琴，不谈情；你们俩专心谈情，别弹琴就会了。

【众人一阵大笑】

覃翠花：啥子谈情、谈情的，没整懂。

徐清风：我也没听懂。

罗来喜：我也没懂。好像一个是弹钢琴，一个是谈恋爱。

【众人又是一阵哄笑】

张书记：小茵啊，你不出国留学了？好！好！咱们《嬉水仙子》有望了。

徐小岚：茵姐……你别为我耽误了你自已。你那样做……我如何是好？

杨茵：不需要你如何做，一切照旧。你和罗倩以前怎么做的，现在仍怎么

做。你继续做妈妈学生，罗倩继续陪你读书。

孙秘书：杨茵就陪小岚练琴。

杨茵：我还有我自己的事啊，有空，我就陪你练琴。你弹钢琴，我拉小提琴。

张书记：好！想不到结局是如此完美。对了，罗老板，你那案子要明天才判？你有法资助他们俩到成都去读书？

徐小岚：一点都不完美。杨茵姐牺牲了自己出国留学的机会；干爹还等着法院判决。我不想学琴了。姐姐你还是回美国去吧，我不想害了你。

杨茵：你没有害我。不是因为你，而是我自己选择的。

王局长：张书记，酒店在催吃饭。

张书记：好。这次徐小岚回乡汇报演出个人音乐会取得圆满成功，我要向徐小岚及其父母、罗倩及父亲，还有王局长，尤其是杨茵，表达衷心感谢，感谢你们，你们辛苦了。【鞠躬】。尤其要特别感谢的是戴老师，她为我们培养了一位钢琴神童。更要感谢杨茵不辞辛苦，最后一刻，让我们听到了【嬉水仙子】这支天籁一般的神曲。我衷心祝愿这支神曲早日走向世界。好了。已经很晚了。



王局长安排了一桌夜宵,我们去庆祝庆祝。【众人下】【全剧终】

26/ 周六

08

中国人有两个极端,一个是躺平主义者,一个是象棋主义者。

躺平主义者的祖师爷应该是庄周吧?这历史就长了。但庄子的躺平其实比现代躺平主义者要积极一些。庄子讲“逍遥游”,其实不是躺平,而是一种理想,一种追求。庄子说“知其不可为而为之德之至也”,这似乎又是强为之。不过这不是主流,庄子的主流是顺其自然,无为而为或顺势而为。是一种积极的躺平主义的精神。现代躺平主义则是消极不为,因为再什么“为”,其结果与不为差不多。本质是“不负责任”:对自己都不负责任,就别指望他对别人、对人类不负责任了。

象棋主义是另一个极端。他们太负责任了:认为所有的事情都是自己的责任,连别人生不生孩子,生几个孩子,都是自己的责任,恨不得自己亲自帮忙让那些不生育的女人能生下孩子来。为此,他们精于理性的算

计,就像下象棋一样,下一步要算好多步。对每一步都极度认真,生怕出差错。🤖🤖🤖🤖可老天常常让他出差:他们总是在意料不到的地方出错。

中国人既是躺平主义者,又是象棋主义者。这矛盾的两极统一在一个人格之中,没有不扭曲的。正像龚自珍的《病梅馆记》一样,国人皆以病梅为美了,大家人格都扭曲了,也就以曲为美了,却觉其“曲”了。

26/ 周六

17:10

肖邦《幻想即兴曲》



一般的基督徒都相信上帝是一个精神实体。上帝是存在的。祂通过祂的大能干预世界的每一次行动。

拉普拉斯说：我不需要这个假设。其实，在精神领域，上帝这个假设还是很有必要的。

第一、上帝是终极原因。这在逻辑上避免了无穷递归。不然，你将永无宁日。

第二、这恰恰是因为上帝是理性并是理性的保障。这意味着，没有这个假设，就不可能有真正的理性。

第三、在上帝面前，人间的等级就土崩瓦解了。国王与庶民都是上帝的儿女。

第四、所有的苦难都有上帝为我们担当。从进化论角度讲，这有利于生存。

第五、上帝与个人直接交流，直接对每个人负责。这突显了个体尊严：中

间没有任何可以曲解上帝意志的组织。教会不是这样的群体组织（宗教改革之前并非这样）。

第六、还会有其它作用……不过上述每一个作用其意义都十分巨大与深远。

假若取消了这个假设，又会怎样呢？

第一、世界只能是自生自灭的。因为没有创造者。这可以推出三条经验性结论：

a、世界是有生命的（不然，它怎么生啊？天是男，地是女，男女抱合，万物生焉）

b、世界是循环的。有生就有死，有死就有生，生生死死，无尽期也。如此，世界必是无始无终的。

c、世界是有机整体。整体有大，有小。大者无外，小者无内。它们都是有机整体。

第二、个人的追求是完善自己。这可以推出下面的结论：

a、人固然要活着,但活着不是目的。成神、成仙、成王、成圣才是目的。

b、不关心外物。外物都是有机物,它有自己的生命轨迹,无需关心。

c、对外物没兴趣,对邻居家大小事情都急于掌握。

第三、肆意妄为,胆大包天。因为人间的帝王再厉害,他也不知道我脑子里的想法。也不知道他无法看见的事情。这可以有如下推论:

a、对帝王而言,天下所有人都是潜在的敌人。

b、对庶民而言,风水轮流转,每个人都有做帝王的野心。

c、安份守己、公而忘私、重德轻利,就成为治国良策。

在东方资讯网上看到一则新闻:因“辱华”被唾弃的华人戏子,即将被美国刻在硬币上——这是新闻的标题。看了这样的标题,你是怎样一种感受?我不知道“东方资讯”是一家什么样的媒体,不过能在互联网上活到现在,也不是什么好鸟。从这则新闻标题就可以看出来。

新闻的主角叫黄柳霜,应该算第三代华人移民。说她“辱华”,并不是因为她出卖了国家机密或国家利益,也不是她说了中国人的坏话,而是因为她 在好莱坞演的角色太卑微、低贱,成了一个华人戏子。

你看,人家演个电影,仅仅因为角色不那么“上流”,在华人尤其是在中国人心 中就 成了“辱华”!而且,酸葡萄心态特别明显:就是这样一个专演“情人、妓女、女奴和女妖”的戏子,竟然要被美国刻在“明年发行五款全新的25美分硬币”之上,成为刻在美国硬币上的首位华人!

我们在这里看到的不仅仅是道德绑

架:拿自己的道德观去要求别人。不合自己的道德观,就一律是坏人。我们还看到了最常见的以“群盲”欺压个体的丑恶现象。一个人一旦落入群体之中,他的智商就会急剧下降,直到与群体智商均值齐平。因此,把群体称为“群盲”是恰当的。群盲面对任何智商稍高的个体,都会“群起而攻之”,直到个体成为群盲中的一员。

为什么群盲认为黄柳霜的行为与自己有关?是在侮辱自己?因为在群盲的心中,你只要是华人,就应该是群盲中的一员,所有的“盲人”(群盲之中的人)组成一个整体,这个整体就是“群盲”。因此,任何一个人的行为都与这个整体有关。黄柳霜那怕已是美国公民,只要你是“华人”,你就是这个整体中的一员,就应该是“盲人”。黄柳霜披着“华人”的皮皮却去演那些低贱的角色,这就是“辱华”,就是她可恨之处。

这其实是巫术意识在作怪:只要我们之间还有联系(比如都是华人),你的行为就会通过这种联系传递过来,影响到我们的成败。

由群盲组成的巫术社会,有什么文明可言?有何进步可言?只有这凝结而成的群盲土崩瓦解了,大家都成为独立的个体,祛魅这种神秘的关联,不再相信别人与己无关的行为侮辱了自己,这个社会才会进步,才会文明。

28/

突然一下想起了多年来的一个困惑:猪能成圣吗?

我的问题是:一个被豢养的人,在一个封闭的成员无限多的圈子(猪圈)里,他能有什么希望?如果一点希望都没有,他唯一较适服的出路就是做一个躺平主义者。但这是养猪人绝对不愿看到的:这样下去,猪会瘦成皮包骨。必须给他们希望。而且,这希望还不能是支在头前的胡萝卜——永远都吃不到。应该是经过努力可以实现的,同时又是能增加养猪人利益的希望。

想来想去,符合这种条件的希望是什么?那就是“成圣”啊!

就像狐狸🦊🦊 经过数百千年的修炼终于成“精”一样,一个人通过对自己心性和道德的修养,可以成“圣”,于是足以成“帝王师”。能成“帝王”之师,那可是一人之下,万人之上啊。可惜,“成圣”的仍然是一头“猪”。



下面的想法是认真的,不是开玩笑:

在A星球上,有两拨人B和C。B拨人政府孱弱,每个人依法自由竞争或合作,谋求各自的最大利益。C拨人,政府强大,控制一切。人人都依赖政府。他们的劳动成果交由政府统一分配,政府规划好了所有事情,每个人都在政府父母一般的保护之下。因此,每个人都不必为生存而焦虑。当然,由于管理上不可克服的矛盾:生产总量超过社会需求总量,就会产生巨大的社会浪费。社会浪费又会造造成严重的生产资料匮乏。因此政府只能按照最低社会需求总量来安排生产。这就必将造成短缺经济。也就是说,C拨人只能在低生活水平上生存。

我问:如果这两拨人突然间混在一起了,谁更优胜?

答案仿佛是不证自明的。为了避免C被B洗劫的后果,C政府必将运用自己的强大行政力量防止这两拨人相互接触:C政府管不了B,只能严格控制C,关上国门。于是,C将愈来愈依赖政府。而B在同一时期经过激烈的生存竞争和法治建设,过上一种C无法理解而内心又充满向往的生活。随着科技的进步,单方面的封闭遭到严峻挑战,最终两拨人合二为一。后果是显然的:C消融于B之中。C的命运必须是这样吗?

聪明的你,倘若不希望这样的后果,请告诉我:这中间,哪个环节的逻辑错了?



我想到了一句格言(将来去申请专利):全部秘密,都在意识这间密室之中。

我还有一句格言:宇宙再大,却落入我眼里。





28 / 周二

刚才看古希腊哲学家克勒俄布洛斯的生平,突然想到所谓的美德,很可能与巫术意识或者是巫术时期的风俗习惯有关,那时候黑巫术盛行,很多人有非常恶的行为,杀人、抢劫,习以为常,成为人们的生活。在这样的情况下,古代的人特别是像古希腊亚里士多德他们这些哲学家就特别的强调美德的重要。我们看到几乎所有民族的早期历史,都有一个强调美德的过程。这既是对巫术的反动,也是人类世俗化生活的源头。与之相对的,则是宗教的产生。

29 / 周二

阎国忠对生命美学的评述

一

阎国忠,1935年生,北京大学哲学系教授,博士生导师,著名美学家。早年是朱光潜的助教,曾任北京大学哲学系美学教研室主任,台州学院艺术学院院长,现已退休。著有《古希腊罗马美学》、《美是上帝的名字——中世纪神学美学》、《朱光潜美

学思想研究》、《攀援集》等,主编并参与撰写《西方著名美学家评传》、《二十世纪中国美学研究》,发表论文百余篇。

就我目前所看到的数种美学当代史来说,阎国忠对生命美学的评价相对客观公正,评价也较高。他对生命美学的评论,除了发表的论文以外,主要集中在两本书里面,一本是《走出古典——中国当代美学论争评述》,还有一本是《美学建构中的尝试与问题》。后一书中对生命美学的评论比较详细全面,更值得重视。

1997年发表在《文艺研究》第1期的《关于审美活动——实践美学与生命美学的论争》一文,是专门针对实践美学与生命美学对审美活动的不同观点而撰写的评论。

这篇文章从四个方面区别了实践美学与生命美学对待审美活动的不同观点。通过20世纪60年代的美学大讨论,现在美学界一般公认审美活动是美学的研究对象,但在具体论述的时候,观点又有所不同:一种强调审美活动的全面性,还有一种呢强调它

的中介性,另外一种强调审美活动的原在性。梁国忠认为造成这种差别的主要原因是方法论和思维方式的不同,一种是古典的也就是传统的方法和思维方式,另一种则是现代的方法和思维方式。前面两种是古典的或传统的方法和思维方式,后面一种——也就是强调审美活动的原在性,则是现代的方法和思维方式。阎国忠认为,按照这种思维方式,真正独立自主、不假外求的是现实的具体的审美活动,审美活动不是漂浮在审美主体和审美客体之上的空泛的概念,也不是本身无确定意义的中介,而是使审美主体与审美客体成为可能的根据。所谓审美主体或审美客体便是处在审美活动中,从而为审美活动所确证的主体或客体。在这个意义上,美学研究的正是审美活动本身,而不是它所包容的,仍被人为地分立的主体或客体。

阎国忠认为,古典的或传统的方法和思维方式的美学虽然有局限性,但也有历史的功绩。它的局限性就在于把审美主体与审美客体对立起来,分隔开来。它的历史功绩就在于它确认并分析了审美主体和审美客体,而

且以此支撑起了以往的全部美学理论。这种确认与分析恰恰是以审美主体和审美客体在审美活动中的定性为根据的。阎国忠认为,辨明这一点是很重要的,它对现代的方法和思维方式不仅具有借鉴意义,更有继承和发展的作用,也就是说美学必须从古典的和传统的阶段走出来,走向现代的美学。

对审美活动的具体阐释,也就是说什么是审美活动,实践美学和生命美学的答案是不同的,前者认为审美活动是一种主体性活动,又是一种对象性活动;而生命美学则认为审美活动是以实践活动为基础,同时又超越于实践活动的超越性的生命活动。阎国忠说:“不能否认‘实践本体论’及人的主体性的张扬对美学的意义,恰是它为美学向现代形态的过渡提供了可能。但是为了回答什么是审美活动这个问题,还必须寻求一种更广泛更坚实的人性与自然的根基。”(

《文艺研究》1997年第1期)因此,把审美活动归结为一种生命活动,而不仅是一种实践活动,这无疑拓宽了人们的视野。

阎国忠说：“生命活动，可以理解为与人的生命息息相关的活动，植根于人的生命的活动，可以理解为人的生命投入其中并使人享受生命的活动，也可以理解为人的生命为寻求自我保护、自我发展而不断超越自身的活动。生命活动，自然是指支撑着生命的全部生理、心理的共同活动，包括了感觉与超感觉、意识与潜意识、理性与非理性，因为这个原因，也包含着人与自然、主体与客体、有限与无限可能达到的统一的前提。”（同前）【承前】

28 / 阎二



【接后】实践美学的实践，具有主体性。主体性，可以有类主体性，也可以有个体主体性。李泽厚在前期强调的是类主体性，到后期他意识到个体主体性的薄弱，开始有意识的强调。但他仅仅是在类主体性的大前提下补救个体主体性的薄弱，重点还是类主体性。如果把生命活动作为美学的根基和逻辑起点，那么就得考虑生命活动的主体性问题。生命活动的主体性是类主体性还是个体主体性或者是二者兼而有之呢？这是一个争论很大的问题。在有机论者看

来群体社会，这样的整体也是有生命的。因此，生命活动的主体性应该表现为类主体性。但一个更加明显的事实是，生命主要是个体的存在，也就是它更具有个体主体性。阎国忠认为，如果美学把生命原则奉为最高的原则，那么就必须反对对人的本性的任何割裂，而把人如实的视为一个整体。因为生命之为生命，首先在于它是活生生的整体。人并不仅仅作为个体而存在，同时他也属于类，作为类而存在。人也并不总是在非逻辑、非规律、非抽象的表达中生活，也常常在逻辑、规律、抽象的表达中生活。人离不开现实，因为人有血肉之躯，有七情六欲；但人又总是想超越现实，因为人有理性、有想象、有幻想。乌托邦与人们生存的大地同样构成了人的生命的一部分，没有大地仍不能生存，有乌托邦人不能像人那样生存。阎国忠说：“我们的美学承担着类似启蒙时期的历史使命，需要对过去几千年的遗产及今后的可能趋向做出合理的阐释，以便使人能够理性的对待自己的个体性与人类性，在对美的追逐中完善自己的生命。我们不能想象，如果真的走出理性，拒绝人道主义，一味

去追求每一个人的自由的表达,会给我们的社会带来什么样的后果。”(同上)

如此,就引出审美活动中的自由问题。按照马克思的看法,物质实践的自由是现实的,也是有限的自由,因为它要受到来自三个方面的限制,一个是主体,一个是对象,还有一个就是手段与方式。实践美学从实践本体论出发,把审美自由与实践自由混为一谈,忽视了它们之间深刻的差异。这种差异表现为:实践自由指的是人对有限自然的现实的超越,它的实质是人对自然的必然性的认识和改造;而审美自由指的是人对有限心灵,即有限理性、意志、情感的超越,它的实质是人对自身的终极体认和关怀。显然,实践自由是审美自由的前提和基础;审美自由是对时间自由的超越。生命美学不仅指出了审美活动与实践活动是不同步的,实践活动具有两重性(肯定性,否定性),而且针对“自然的人化”,提出了“自然属人化”的概念,认为美的直接来源不是“自然的人化”,而是“自然的属人化”。相比之下,“自然的属人化”或许要周延得多,这样未经人类

加工改造的自然何以成为审美对象的问题便迎刃而解了。

阎国忠认为:把自由看作人的本性,只有在这样的意义上是正确的:自由与人一同生成,自由是人之为人的确证。人是在劳动中造就的,而人的劳动是自由自觉的,所以自由就成了人的一种基本特性,但正因为如此,自由作为本性不是一成不变的,他随同人的完善而不断获得新的意义。

20/ 阎国忠

阎国忠

阎国忠对生命美学的评述

## 二

《审美活动——实践美学与生命美学的论争》一文,还不是专门针对生命美学的评论,它通过实践美学与生命美学对审美活动的不同观点来评议二者之间的不同和不足。阎国忠对生命美学的评述主要体现在他撰写的《走出古典——中国当代美学认真评述评》和他与人合著的《美学建构中的尝试与问题》在两本书之中。这两本书都出版于2015年,在内容上它是一贯的,所以可以看着是姊妹篇。前者提出问题,那就是中国

古典的传统的美学必须要“走出古典”，也就是要建构新的现代美学。那么为何要走出古典？如何走出古典，这就是阎国忠面对的问题。为何要走出古典呢？那是因为古典的传统的美学存在着局限。在上世纪80、90年代，人们发起了对以实践美学为代表的古典的传统的美学的批评，这样就引起了实践美学与后实践美学的论争。这种论争使人们更加清楚的看到了古典的传统的美学存在的严重问题，它必须走出古典。

在上个世纪80年代和90年代潘知常从生命美学的角度发起了对实践美学的一系列尖锐的批评。作为走出古典建构现代新美学的一种尝试，生命美学具有重要意义。阎国忠说：“潘知常的生命美学坚实的建立在生命本体论的基础上，全部理论都是围绕审美是一种最高的生命活动这一命题展开的，因此保持了理论自身的一贯性与严整性。与实践美学相比，它更有资格被称为一个逻辑体系。”（《走出古典——中国当代美学论争评述》P330）【承前】

【接后】《美学建构中的尝试与问题》一书回答如何走出古典的问题，重点关注中国当代美学是如何建构自己的体系的。全书探讨了建国以来各家在美学建构中的尝试与问题，也在后美学这一章之下，第一节比较详细地讨论了生命美学建构中的尝试和问题。

评述抓住潘知常生命美学的核心：美是自由生命活动的理想实现，然后从八个方面来进行评述。

首先，阎国忠从本体论转换说起。在分析了潘知常关于本体论的历史演变之后（《诗与思的对话》P19），即“认定人类生命活动”本身就是哲学之本体。从其特征上看，“生命本体论”是“从人的角度看待世界，人的本质内在于世界的本质，世界与人之间是一种同构关系，世界的本质最终可以还原为人的本质。”随着本体论由传统到现代的转变，哲学的提问方式也发生了转变，即从追问本体的本质内涵到追问本体的意义何在。



这种对本体的意义何在的追问,就表现为对美的追问方式的变化,传统的美学追问美是“什么”,现代美学也就是生命美学追问美之所“是”。在生命美学看来,美就是自由生命活动的理想实现。生命活动当然是人的生命活动,因此,人的生命活动必定体现着人之为人的本质内涵,所以真正的生命活动是自由的生命活动。

在生命理学看来,什么是自由呢?所谓自由,是在把握必然的基础上实现自我的超越,“人类生命活动既以对于必然的把握为基础,同时又以对于别人的超越为导向。”对有限的生命的超越才是真实的、自由的生命活动。生命活动可以分为三种:实践活动、理论活动、审美活动。实践活动和理论活动可以统称为现实活动,也就是现实的生命活动;审美活动,可以称为理想活动,也就是理想的生命活动。现实活动由于是基础性和手段性,不能直接促成超越的自由的生命活动的实现;审美活动,可以说是生命活动的自由的实现,但只是理想的实现。所谓“理想的实现”,是指在理想的社会(事实上不可能出现,只是一种虚拟的价值参照),可

以现实地实现;在现实的社会则可以“理想”的实现。审美活动,作为理想社会的现实活动和现实社会的理想活动,也就必然成为人类最高的生命方式。

审美活动为什么?审美活动的源头不仅在于人与自然的差异,而且更在于人类与自然的同一。审美活动有先天性。以制造和使用工具为特征的实践活动的出现,是从猿到人的决定性的一步,它促使人的生成,“最终,它不但奠定了审美活动的物质前提,而且奠定了审美活动的感性前提。”审美活动还具有后天性。随着感官在实践中的不断生成,使人具有了音乐感的耳朵,能感受形式美的眼睛,以及拉斐尔的绘画、托尔瓦德森的雕刻、帕格尼尼的音乐的手,这就是审美活动的后天性的表现。生命活动与人的自由生命同在,是生命活动,选择了审美活动。从审美活动为什么这个角度讲,审美活动是对人类的自由本性的守望,对人类精神家园的守望。

那么审美活动是什么呢?审美活动是人类生命活动的理想形态,它集中的

折射了人类生命活动的基本特征,而禀赋着本体的重要内涵,“即自由生命的理想实现”。前面已经说了,生命活动可以分为实践活动、理论活动和审美活动,这三者都是获得自由的表现,但也都是片面的有限的自由,只有三者的统一才是自由本身。实践活动和理论活动又可以称之为现实活动,现实活动“由于它无法克服手段与目的的外在性、活动的有限性与人类理想的无限性的矛盾,因此矛盾就永远无法解决,所以就还要有一种生命活动类型,去象征性地解决文明与自然的矛盾,这就是理想活动理想的实现自由本身”,理想的实现自由本身,这就是人类的审美活动。一句话,“审美活动是一种以实践活动为基础,同时又超越于实践活动的一种生命活动”。

如果把审美活动展开,我们就可以得到生命美学的体系框架。在纵向层面上,审美活动具体展开为美、美感、审美关系,它们分别是审美活动的外化、内化和凝固化。美是审美活动的外化。对美的考察应该是考察审美活动怎样造就了审美活动中的客体效应。美感是审美活动的内

化。同样是相对于审美活动而存在的,“是生命超越活动中所建构的一种情感愉悦,是自由的愉悦”。其特征在于非功利性、直接性和超越性。审美关系同样是相对审美活动而存在的,是在审美活动中建立起来的,是审美活动的凝固化。它有别于原始关系和现实关系,它是为自己主动建构的理想关系,这是一种自由关系,是一种全面的整体的关系,是主客体同一的关系。【承前】

29 / 周二

18:30

【接后】在横向的层面上,审美活动展开为不同的审美活动类型。总的来看,审美活动展开为肯定的审美活动和否定的审美活动,它的审美类型也就分为肯定的和否定的。在这里肯定的和否定的审美活动相互冲突,并导致二者量的变化,从而形成了不同类型的审美活动,即丑、荒诞、悲剧、优美、崇高、喜剧。其中前三者属于否定性的审美活动,后三者属于肯定性的审美活动。

在剖向的层面,审美活动展开为受自然美,社会美和艺术美。

审美活动如何是呢?或者说审美活动的生成方式或结构方式是怎么样的呢?这个问题的内涵其实就是审美活动的方式,何以能够成为人类生存的最高方式,何以能够禀赋着本体论的内涵。这是因为现实活动不能成为人类生存的最高方式,不能禀赋本体论的内涵。人类生命活动的内在矛盾导致对自由的追求只能分解为自由的基础,自由的手段以及自由的理想,并在不同的生命活动类型中得以实现。现实活动只是追求自由的基础和手段,还不是目的和理想。只有审美活动也就是超越现实活动的理想活动,才能追求自由的理想。因此,审美活动是人类生存的最高方式,秉承着本体论的内涵。

这样我们就回到生命美学的学科定位的问题上来。生命美学必须要思考美学何为、美学的自身问题和美学的内容这三个问题。人类之所以需要美学,就源于人类与生俱来的形而上学的欲望。美学是对人类理想的生存状态——审美活动的反思。它关注的是审美活动如何可能,其研究范围是审美活动如何可能的具体展开。总之,“美学是生命的最高阐

释,即关于人类生命的存在及其超越如何可能的冥思”。在当代,“美学从哲学的殿军一跃而成为哲学的前卫”。美学的特定形态是境界形态。这是美学的特定视界的必然要求。要关注人的自由的生命活动,美学就不能将美学的问题放在对象的位置上作为实体来考察,追问“……是什么”,只能将美学的问题境界化,追问“……如何可能”,若将美学的问题放在对象的位置上来考察,只能重蹈传统美学的覆辙。潘知常说:“真正的美学应该是也必然是生命的宣言,生命的自白,应该是也必然是人类精神家园的守望者”,“清醒的守望世界,是美学永恒的圣职”。

29 / 周二

21:12

网络极不稳定,有没有?有没有?有的就回一声。

30 / 周三

18:01

为什么尼采敢于狂叫“重估一切价值”?因为他深爱祖国、人民和人类,还因为学术自由。尼采的火眼金睛看穿了一切障蔽,直抵事实的真相。真相就是在理性主义的枷锁中,人类生命力极度萎缩,人已不人

矣!

他的伟大之处就在于:他第一个吼出了“重估一切价值”的口号,与过去历史做了一次总清算,全盘否定了过去。他宣布:“上帝死了!”,这是对过去最彻底的否定。只有上帝死了,人才能被解放出来。

我觉得,对过去几千年的中国历史也应该来一次“重估一切价值”的彻底否定。在这个意义上,“新中国”——与传统中国一刀儿割断的中国,迈出了正确的一步。可惜的是,路是正路,路上跑的车却是秦始皇时候的战车。👑👑👑

重估一切价值!必须从头“深度启蒙”(阎国忠语)!国王死了!独立!自主!质疑一切!研究一切!

— 心书 —  
weixinshu.com



扫码查看在线电子版



W542141B2296387